我的发小叫“跟成”。你是不是觉得这名字不可思议？我喊了他几十年这个名字，就从没想过问问他，这名字啥意思？今天，想写点他的故事，突然间对他名字的含义好奇了，便去电话问他。他的答复倒是干脆：小时候爸妈起的小名，我也不知啥意思。
我们东北人有大名、小名一说。大名就是登记户口时用的名字，小名就相当于乳名。既是发小，自然就是一直以乳名相称，大名几乎没叫过。“跟成”的大名叫“朝玉”。大名含义应该就是“朝廷上的美玉”，想不出其它更恰当的解释。不过，从起名时的社会背景来看，含义为“朝廷上的美玉”好像说不过去，那时已是社会主义新社会，“跟成”的爸妈应该不会给儿子起个封建色彩十足的名字。
小时候的我们，求知欲望还是低了些。那时，每天去“跟成”家若干趟，喊着“跟成”爸妈大叔大婶的，换上今天，一定会问一句：大叔大婶，跟成为啥叫跟成啊？朝玉又是啥意思啊？
时过境迁，不求甚解的东西，十有八九就永远的无解了。一个人的名字，如果是父母起的，真可谓饱含着两位大人的良苦用心。知道那两位大人的初心当然好了，不知道也有好的一面，可令我们对那名字进行海阔天空的联想。朝玉，没准儿就有“清晨美玉”的意思，纪念跟成早晨出生的时刻；没准儿还有“朝向玉门关”的意思，含义是“化作春风，度过那玉门关”。
跟成的老家（祖籍）是山东。看过【闯关东】那部电视剧吧？他父辈的人生路程应该就是电视剧中描写的那样。跟成的妈妈一辈子没少生孩子，跟成哥哥弟弟一堆。跟成妈四十多岁时才喜获一个“千金”。这个女儿在爸妈眼中是千金，这个小妹妹在一群哥哥们眼中就是万金了。那个年代，一个小姑娘有这么一群哥哥呵护着，还是蛮幸福的一件事。
我与跟成同岁，两家相距也就十米的样子，近似于“拆了墙就是一家”了。从我出生到离开家乡去所谓有诗的远方，我和跟成几乎日日都相见，不时的相约去干一件“事”。跟成就像我的小跟班，处处都听我的。我们的故事实在是太多了，有些也实在是太羞于启齿了。看过卢梭的【忏悔录】，非常欣赏他在书中的坦白，当小“鸭子”及手淫的诸多情节都无顾忌地写了出来。我一时还做不到，尤其与跟成有关的那些事。别瞎想哦，我们俩无任何罪过有待于交待！
如果说去镇边生产大队地里偷黄瓜吃，偷西红柿吃算是罪过的话，那我们俩有；到邻居家的园子里偷吃海棠果，偷吃樱桃算罪过的话，我们俩也有。与看菜园子的人斗小心眼的情景，虽然已是那么久远的事了，回忆起来还是历历在目的。在我们那条街最东头的老周家，有一个很大的后园子。园子一圈用葵花秸秆编结的栅栏卫护，园子内一圈种着樱桃树。樱桃红了的季节，我们实在禁不住一种诱惑，必须要悄悄地趴到那栅栏外面，待老周伯不在园子里的时候，将两三根葵花秸秆向上拔起，做个小洞够我们的小身躯爬进去即可。不可能在里面饱饱口福就行了，要偷些赶快离开。“赃物”装在胸前的背心里。那时，小孩子都是这样装东西。背心掖在裤子里，背心与肚皮构成的空间就是一个大口袋了。偷偷爬出园子后，要将拔起的葵花秸秆恢复原位。“灭迹”是必要的，为了下一次；“销赃”就只有找个仍属于两个人的空间，慢慢靠自己的小胃口来解决了。如果这是应该忏悔的一件事，那我今天就在这儿开始忏悔了！
我与跟成还抓过麻雀。那个年代，由于麻雀跟人抢粮食，被列入了四害（苍蝇、蚊子、老鼠、麻雀），一度全民齐上阵除“四害”。应该说，我们没赶上除“四害”的大张旗鼓年代。但那时政策只有发布一说，没有公布截止一说。一个政策常常是在稀里糊涂的似有似无中。感觉这十几年间，才听到几十项、几百项政策宣布作废了的正规告示。我们抓麻雀的办法很简单：漆黑的夜里，悄悄走进野外的一处空房子里，突然打开手电筒照向屋顶，那栖息在屋顶横梁上的麻雀，立刻就傻了眼，一动不动了。这时，就尽管用一根长杆子去拨弄麻雀吧。这不是多么美好的记忆瞬间，现在回忆起来觉得挺没意思的！抓到麻雀后的情景，还是不细说了为好。
秋高气爽，天高云淡，所有赞美秋天的美丽词汇，我认为指的都是我们东北的秋天。在小镇的周边就是乡下，就是成片成片的各种庄稼地。秋天，农民收割完庄稼后的田野，便是我们镇上孩子们的最大乐园。为养的小鸟去捡拾谷穗，去刨找犁耙收割中遗漏的一窝窝土豆，去与偷藏越冬粮食的田鼠逗着玩，去烧一小片一下片的荒草。在微风中，点燃一根荒草，马上就烧成了一片，那美妙的感觉绝不亚于今日在维多利亚港欣赏节日焰火。童少年的秋天郊外时光，都是我和“跟成”两人一起度过的。用今天的观点来看，我们有点荒废时光的味道了。
我们小时候的东北，记忆中最多的树木是榆树。榆树花也叫“榆树钱”，吃新鲜的榆树钱怎就成了我们那时的一种习俗？是粮食不够吃？记得有一次我和“跟成”去爬树摘榆树钱，我爬到三米多高的时候，一失手，从树上仰面朝天地摔了下来。摔倒地上的我，还有意识，但半个来小时说不出话来，动弹不得。跟成望着我，焦急的都要哭了。那也是我人生第一次感受完蛋了！那场景记忆太深刻了。那株盛开着茂密“花钱”的榆树是那样的绿，太美了！它在我的记忆深处牢牢地扎下了根！此后，我去了西双版纳热带植物园，去了三亚热带雨林，真的没有找到比我记忆中那棵榆树更美的树了！每次想起那棵美丽的榆树，“跟成”总会站在那棵树下。
十九岁那年，我告别家乡去了所谓有诗的远方。那家乡还有我的爸爸妈妈，有我的哥哥姐姐，还有跟成。上完了大学，我便应了“跟成”大名“朝玉”的一种含义可能：化作春风，度过了玉门关。开始时，享受一年三十天的探亲假，随后是四年一次三十天的探亲假。因父母去南方定居了一些年头，探亲假又与东北家乡没关系了若干年。总之，阴差阳错的与“跟成”几十年没能见上面。去年回到了东北家乡，几乎唯一的愿望就是找到跟成。
找到跟成了，我与跟成见面了！东北人的最佳叙旧场所就是酒桌上，这没有什么不好。在能唤起诸多美好回忆的“杀猪菜”酒桌上，喝着“玉泉方瓶”、“哈尔滨雪花”，一段段往事的细节，相互补充都回忆了起来。“仿佛回到了童年”已不是一句空话，在天时、地利、人和的情况下，童年的光景真的就再现了。我的这么多年是怎么过来的，还是不说为好，也是实在说不清楚。跟成的这么多年又是怎么过的呢？他说了自己做的工作：本市两大墓地墓碑上的字基本上都是我刻的。我听了，居然有了震惊的感觉！跟成，该是树根的根才对。你干的事，不就是在成就他人的根么！“朝玉”，难道也有面对玉石碑的含义吗？
我的发小叫“跟成”，我的发小叫“朝玉”。我们俩的故事岂是一篇小散文讲得完的。待我的笔力允许时，我该将我们的故事写成小说才对！我很期待那一时刻！
,
