上个世纪七十年代初期，清纯 温柔 端庄的山口百惠 在第日本五届明星诞生歌唱比赛中，以《回转木马》一曲获得第二名，崭露头角，正式出道。她带着甜蜜温柔的微笑，在极短的演艺生涯里创造了瞩目世人的辉煌演艺成就。
次年，山口百惠继续参加明星诞生节目，获得季军。
这两次歌唱比赛谁是冠军似乎不太重要，重要的是，山口百惠正是经过这两次比赛而进入日本影视圈，最后，冉冉升为全亚洲最璀璨的明星。
1974年9月，山口百惠跟三浦友和首次合作，出演川端康成的名作《伊豆的舞女》，这是两人在电影中的第一次合作。
1975年，山口百惠不仅举办了盛况空前的个人首次演唱会，并且连续拍摄了票房、口碑极佳的电影《潮骚》、《初恋时代》和《绝唱》。
彼时，大陆关门闭户，极少有人知道日本列岛发生的这些娱乐事情。
正值文革年代，人们一如既往，热衷于为一次又一次粉碎很多坏人的红色胜利，忘情欢呼，沉醉其间。
八零后还没出生，七零后出生的孩子们还在呀呀说语，六零后长得着急的，也不过偶尔早熟。
在某个角度上，山口百惠可谓八十年代中国的一个文化符号。
——如2018年8月陷入性骚扰实习生传闻的朱军，信誓旦旦发律师声明，证明自己作为一位当代老司机真的没有性骚扰一位小女生。
但是，我可以证明，在1975年，即便朱军，确实刚刚开始发育。
如那个时代所有小朋友一样，从幼儿园就被口号和革命熏陶、感召，情感失落在所难免。
假设朱军如传说中吴妈，我想和你困觉这般对异性表达感情，其实毫不意外。
至于正当爱情年华的五零后，人人懵懂，个个晚熟。
梦里就算口水长流，睁眼起床，面对就是挣表现以实现参军、下乡、招工、提干等等伟大理想。
他们的青春，如是黄土梯田里一枚干瘪着、发黄着，勉强刚刚成熟的包谷。
革命风头正劲，包谷们在狂风里披头乱发，但是斗志昂扬。
正是在如此可爱的1975年，山口百惠与三浦友和联袂献演了他们的第一部电视连续剧《血疑》。
这部电视的编导和演职员们并没有想到，九年之后，《血疑》会风靡，并且深远影响着他们的邻国。
《血疑》主要讲述纯真可爱的高中女生大岛幸子遭到生化辐射意外，患上白血病，因需要不断换血，引出了她与医学院大学生相良光夫，以及他们父母之间错综复杂的情感故事。
山口百惠、三浦友和、宇津井健，《血疑》三主角。
其实，就山口百惠短暂却璀璨的演艺生涯而言，她最为经典的影视作品，是改编自日本作家，日本诺贝尔文学奖首位获得者川端康成的作品《伊豆的舞女》和《古都》。
川端康成在战后美式改革冲击日本的民族文化的背景下，为思考传统与现代日本写就了《古都》。
这是山口百惠在巅峰时期，告别影坛的最后一部作品。
当时，坠入爱河的山口百惠年仅21岁，在这部影片中分饰同胞姐妹两角。
影片里，山口百惠用精湛的演技，带着甜蜜微笑，永远明亮的双眸，于淡淡忧愁中可爱的震撼着日本和世界人民，给日本文化撕裂的沉重思考。
《古都》不仅奠定川端康成问鼎诺贝尔文学奖，也推动了山口百惠演艺生涯的巅峰。
不过，后来在大陆，《古都》确实不如《血疑》出名。
迟到几乎十年，20世纪80年代，《血疑》终于播出，于是万人空巷。
正值改革开放方兴未艾，在希望的田野上的中国，每个明天都充满着崭新的气息。
随着经济的发展、生活的改善和文化的纳新，人们日渐开始变得乐观、活力、自信、自我。
在短暂演艺生涯中，山口百惠主演13部电影，其中10部为日本年度电影票房的前十名。
《血疑》播放，不仅让人们看到另外一个日本，也让人们渐渐懂得稀里糊涂去思考其他还有家庭、伦理、血缘、爱情等等这些人生内容。
《血疑》对人们的影响如何深远，至今，也无法完全评估。
长期以来，人们早就习惯被奥斯特洛夫斯基那句金光灿烂的名言统一熏陶。
忽然，再遭遇绝症少女、兄妹恋情这类西方文化风暴涤荡，人们锁在心底懵懂的情感，自然毫无悬疑被催泪、被煽情。
观众内心，无不波澜壮阔。
山口百惠扮演大岛幸子更是为无数适龄青年辗转反侧。
从13岁出道，到21岁隐退，山口百惠总共发行了31张单曲，累计销量达到1630万枚，是日本第一个单曲销量突破1000万的女歌手。
她以凄美、柔情、叛逆、纯真诠释女主角对生命、亲人、爱情的执着的爱恋，惹得无数观众潸然、爱怜。
感动之后，还是感动。
然而，碍于当时信息交流的闭塞，滞缓，人们痴迷、追捧山口百惠却并不知道，山口百惠早在1980年宣布隐退，并且与三浦友和结婚。
1980年10月5日，山口百惠在东京武道馆举办了告别演唱会。
在最后一首歌《再见的另一方》最后几句的唱词里，山口百惠泪流满面，向全日本、全亚洲喜爱她的人们表达了她的谢意：
谢谢你的善良，谢谢你的温柔，谢谢你的微笑，谢谢你的爱。
谢谢你的一切，我用歌声代替说再见。
之后，她将麦克风留在了舞台上，毫无留恋，转身离去。
那时，大陆少有人知道山口百惠。
但是，虽然缺少中国人捧场，当时的她，依然是风靡日本、港台、亚洲的人气偶像。
在大陆上映《血疑》当年，山口百惠已经诞生了长子三浦佑太郎。
不过，这丝毫不影响当年《血疑》观众们对山口百惠的喜爱。
山口百惠自十三岁开始演艺生涯，在八卦、是非旋涡中心来来往往，大红大紫风靡亚洲，如清莲，一尘不染。
如此明净、简单的演艺生涯。于真爱来临时，高峰隐退。山口百惠堪称完美。
留下纯真的笑容，甜美的歌声，久久让人们无法淡忘。
山口百惠对人生取舍和女性自立，有过极具哲学意味的感慨：
活在世上能够深深懂得什么最宝贵，它可以是工作，可以是家庭，也可以是情侣。
这也可以称之为精神上的自立。
没有比挂着我是自立的女人这块招牌的女人，更让人觉得浅薄的了。
我绝不认为非得到社会上活动，才能算是自立。
能够说出这一番话来，山口百惠的演技、歌艺之外，她的理念，她的睿智，无疑更是让人折服。
确然！
三浦友和在自传《相性》回顾他与山口百惠30余年生活坦陈，并非每天都很快乐，也有很多难过的时刻，不过，当夫妇两人一同回顾时，都确信对方是幸福的。
精神独立何止仅对女人重要，对男人亦然。
平心而论，没有精神上的独立，任何挂着我是独立的这块招牌，即便大富大贵，骨子里还透发着勉强、自卑的气息。
回首彼时，中日关系与改革开放并肩同行，步入空前的蜜月期。
电视剧里山口百惠清纯、温柔的形象，感性、柔情的歌声，似乎正是那个时代的中国改革开放和正逢盛世的日本的象征。
精神独立，朝气蓬勃，于是，经济发展，繁荣昌盛。
由少年而现在，这何尝不是我们的憧憬。
岁月老去，山口百惠依然在心中温柔的微笑。
鸣谢情谊赞，关注朋友请注明加zhenxiangshutian
,
