文|尼尔
编辑|尼尔
前言《三国》开篇有云：滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
而笔者要说：写尽天下英雄事，不见女儿尺寸名。
三国割据，群雄并起的年代，是属于男人们的战场与舞台。
而生于那个时代的女子，翻遍史册，看到的尽是：以沉鱼落雁之容姿博取英雄垂幸。
其中典例，当数有“三国第一美女”之称的甄宓。
延康元年（220年）曹丕称帝后，为他育有一双儿女的多年发妻甄宓，便是“曹魏第一皇后”的最佳人选。
然而，甄宓却没能等到册封的这一天，反在一年后落得个“被发覆面，以糠塞口”的悲惨死状。
她短短38年人生经历了什么，才让她在死后遭到丈夫如此羞辱？
本该属于她的皇后之位旁落何人？
甄宓的一生两度嫁人。
美貌使她的命运与那个时代的风云人物们连结，她却也因美貌被后世诸多编排。
例如“一女乱三曹”之说，便是因此广为流传。
而实际上，不同于人们“美人都是红颜祸水”的刻板观念，甄宓既有闭月羞花之貌，也有与之相配的贤良淑顺之德。
甄宓，史称甄夫人，后人传其名为宓。
她出身官宦之家，祖上是东汉宰相甄邯，父亲甄逸曾任上蔡令，相当于现在的一县之长。
虽然甄宓三岁时丧父，但家境殷实，没有吃过苦。在母亲和兄长庇护之下长成了一个知书达理、贤德孝顺的大家闺秀。
在她十几岁时，就表现出极宽宏的心怀。
汉末天下大乱，连年灾荒，许多人家纷纷卖掉自家值钱的宝贝换粮换钱。
甄家储备富足，不需要典当屯粮，就趁着这个机会低价收购流入市场的金银财宝。
甄宓听闻此事后，立刻站出来阻止：“乱世求宝，并非善策，匹夫无罪，怀璧其罪。更何况如今灾民遍地，我们又岂能独善其身，应该开仓放粮，赈济乡邻。”
一个年幼的女娃都能有这番胸怀和远见，让甄家许多人感到惭愧，于是便听了甄宓的意见，将粮食分发给乡邻，共度灾年。
甄宓曾在八岁时，被一个名为刘良的算命先生断言：“此女将来会贵不可言。”
不知道是这预言促使了甄宓被贵人留意，还是这算命先生道破了天机。
总之，在甄宓到了适婚的年纪，曾经雄踞北方四世三公的袁绍为自己的二儿子袁熙聘娶了她。
彼时袁公风头无两，连甄家人都以为是预言成真，甄宓即将飞上枝头变凤凰。
袁熙虽然不是袁绍最喜欢的儿子，但却是袁绍最宠爱的后妻刘夫人所生，将来袁绍若是称帝，袁熙也有一争继承人的资历。
街头巷尾都津津乐道地猜测着甄宓的未来，但总归都是光明璀璨。
婚后几年，袁熙与甄宓夫妻二人算得上琴瑟和鸣，尽管甄宓不是正室，但她孝顺识大体，深受婆婆刘夫人与丈夫的宠爱。
可惜，乱世之中，风云突变只在顷刻之间。
无人能够守着小家苟安一隅，何况是在袁家这样的风暴中心。
建安九年（公元204年），冀州邺城被曹操攻破。
袁府被士兵团团围住，被困府中的刘夫人与甄宓听着外面的兵戈之声，战战兢兢。
甄宓唯一能做的，只是用黑灰将脸涂脏，扯散头发，无助地等待着命运降临。
最终，在一片惶然中，她没有等来死亡，却等来了她生命里第二个极为重要的男人。
带兵最早占领袁府的人是曹操的儿子，时年十七岁的曹丕。
搜到刘夫人与甄宓所藏身的房间，曹丕进门就看见一个脸上脏兮兮还披头散发的年轻女人。
他喝止了手下兵士，朝同样吓得瑟瑟发抖的刘夫人询问二人身份。
刘夫人说：“我是袁绍的夫人，她是袁熙的妻子。”
甄宓貌美的传闻，早已在嫁与袁熙后闻名天下，世人皆知袁熙的妻子美艳无双，怎么会是眼前这个一脸黑灰还乱发披肩的女人？
曹丕心中好奇心顿起，拿出手巾为她擦拭，想亲自一睹这美人的风采。
洁面挽发后的甄宓抬起头，盈盈秋眸闪烁，不敢回视曹丕惊艳的目光。
曹丕对甄宓一见倾心。
《世说新语》：太祖下邺，文帝先入袁尚府，有妇人被发垢面，垂涕立绍妻刘后，文帝问之，刘答“是熙妻”，顾閴发髻，以巾拭面，姿貌绝伦。既过，刘谓后“不忧死矣”！遂见纳，有宠。
保住了性命，甄宓的心情却不见高兴，因为曹丕上报了曹操，请求曹操准许他娶甄宓为妻。
曹丕少年英雄，文武双全，前途无量。
那日初见，对待刘夫人与甄宓都端庄有礼，不曾为难她们两个弱女子。
在甄宓心中留下了很好的印象。
但甄宓的丈夫袁熙尚且活着，没人知道曹丕娶她是否只是出于对袁家的羞辱，或者一时兴起。
甄宓忧愁地思索着她身不由己的命运将带她走向何方。
成为曹丕的夫人之后，甄宓一如既往地扮演着一个贤良淑德的好妻子。
幸运的是，曹丕也对她宠爱有加。
不久，甄宓为曹丕生下儿子曹叡与女儿东乡公主。
对曹丕的母亲卞夫人，甄宓尽心侍奉、孝顺恭谨。
一次听闻卞夫人抱恙，甄宓没能在身边服侍，担忧得寝食难安，甚至偷偷哭泣。
直到收到信中说卞夫人痊愈，才放下心来。
而对于曹丕的姬妾，甄宓也从没有表现出善妒专横的一面，甚至多次劝谏曹丕：“黄帝子孙繁多，是因为他广纳妻妾，夫君也应当多纳贤淑的女子，才能子嗣旺盛。”
以古代评判一位妻子是否合格的眼光来看，甄宓毫无疑问做到了极致。
曹丕既有战功又有才华，妻子甄宓贤良淑德，甚至他们的儿子曹叡也深受曹操喜爱。
曹操曾对曹叡说：“我的家族基业有了你就可以继承三代了。”
听起来简直可以给他们颁发一个“模范家庭”奖。
可就是这样一对夫妻，是如何走上离心离德之路的呢？
有人说是曹丕的弟弟曹植觊觎嫂子，引得曹丕心生不满，与甄宓有了隔阂。
但实际上，甄宓嫁给曹丕时，曹植年仅十三岁。
人们津津乐道的《洛神赋》中的“洛神”指的并不是甄宓，乃是曹植的原配正妻崔氏女。
至于《感鄄赋》，更是和甄宓毫无关系，“鄄”是个封地名，这首赋，只是曹植为了抒发怀才不遇的心境，无关爱情。
真正与他们夫妻二人疏远有关的人，乃是郭女王。
郭氏女，后人传其名为照。
郭照出身据说也是大户人家，其父曾夸其有“女中王者”之风，于是得名郭女王。
令人唏嘘的是，郭女王的人生的前半段和这个名字是南辕北辙。
她年幼时在战乱中失去双亲，家道中落，流离漂泊之中，寄身于铜鞮侯家做侍女。
曹操去铜鞮侯家赴宴时见她容貌清丽，便将她选入宫中做婢女。
她与曹丕就是在此时结缘。
郭女王少时寥落，寄人篱下为奴做婢，对于曹丕的垂幸万分珍惜。
她抓住机会，成功取代当时年老色衰的甄宓成为曹丕的宠姬。
哪怕事实上，她只比甄宓小一岁而已。
被曹丕看中时，郭女王已经29岁，是一个在古代相当大的年龄。
而能以如此年龄得到曹丕的宠爱，郭女王的过人之处，在于智谋，而非情爱。
曹丕未必是个多情人，但绝对是个野心家。
情爱再深，也敌不过权力的诱惑。
郭女王此时仍在曹操身旁侍奉，在曹丕与曹植的储位之争中，她对曹丕鼎力相助，献计献策。
《三国志郭后传》: 后有智数，时时有所献纳。
建安二十二年（公元217年），原本在曹丕与曹植之间摇摆不定的曹操，在身遭宫人的鼓动中，立曹丕为世子。
郭女王也许正在这宫人之列。
《三国志曹植传》: 文帝御之以术，矫情自饰，宫人左右，并为之说，故遂定为嗣。
而此时的甄宓，早已失去了丈夫的关怀与宠爱。
在后世女子中广为流传的灵蛇髻，乃是甄宓在曾经夫妻琴瑟和鸣的悠闲日子中所创，如今也无心再挽。
红妆添色，只能付与深宫高墙而已，罢罢罢。
尽管恩爱不再，但甄宓的骄傲仍在。
在身份等级森严的时代，哪怕曹丕与她没有一丝感情，正妻之位也足以让甄宓挺直腰杆。
建安二十五年（220年），曹操逝世，曹丕继任丞相、魏王。
同年，一场自导自演的“禅位”闹剧之后，曹丕结束了汉朝四百多年的统治，建立了魏国。
在所有人、包括甄宓的认知中，曹丕称帝，甄宓便是魏国的皇后。
然而，称帝的消息传回邺城时，甄宓才后知后觉的发现：早在曹丕带着郭女王入主洛阳之时，她已然成为了一个笑话。
一个一生贤良淑德谨遵妇德的女人，最在意的无非是蜚语流言、世人评说。
而如今，她颜面尽失，最后勉力维持的骄傲也被打碎。
再贤良淑德的女人，到了这一步，也难免会心生怨怼。
甄宓在伤心之下，平生第一次，不再全然的顺从。
她作了一首《塘上行》寄给远在洛阳醉卧美人怀的曹丕。
“边地多悲风，树木何倚偷。
从君独致乐，延年寿千秋。”
满纸凄切，字字悲凉。
可曹丕却从字里行间看出了甄宓的怨愤，看出甄宓对他辜负发妻的指责。
《魏略》中说：甄宓的死，源于郭女王的受宠。
但史料中并未明确指出郭女王做了什么导致了甄宓的死亡。
笔者以为，无论是甄宓还是郭女王，对曹丕的感情都是依附之心大于痴心情爱。
生在乱世，女子皆为浮萍，成为同一个男人的女人，就注定她们会去争夺同一根救命稻草。
然而甄宓有名门出身的自持，郭女王只有摆脱过去低微身份的执着，于是，二人的结局已注定。
对于女人而言，丈夫靠不住的时候，心思自然而然就会倾注在儿子身上。
曹叡已经十七岁了，正在甄宓的教导之下一天天长大。
曹丕的十个孩子里，有的早夭，有的无才，唯有长子曹叡既有才学，又行事稳重。
在曹丕心中，曹叡早已是他选定的继承人。
那么，早已不能再引起他内心波澜的甄宓，就成了一个让曹丕觉得碍眼的存在。
自己的身体状况并不好，他日若立曹叡为太子，一旦自己早逝，甄宓对尚且年少的曹叡有如此大的影响，岂不是又要弄出个吕后来？
前有汉武帝赐死钩弋夫人杀母立子，如今自己也可效仿之。
心意已定，再没有什么能阻挡曹丕的杀意。
借着那首怨诗的由头，曹丕给了甄宓一个“怨妒”的名目，一杯毒酒从洛阳送至邺城，终结了一代美人的生命。
甚至死后，曹丕还下令将她“被发覆面，以糠塞口”，帝子无情，他早已不是那个与甄宓初见时的少年。
赐死甄宓后，曹丕将曹叡交由没有子嗣的郭女王抚养。
黄初三年（222年），曹丕力排众议，立郭女王为皇后，“曹魏第一皇后”自此立。
黄初七年（226年），曹丕病重，立曹叡为太子。
此时，曾经冠绝天下的美人早已香消玉殒，在地下孤独长眠。
初见时甄宓以黑灰抹面，被曹丕拭去，得见真容，成就姻缘。
临终时恩断义绝，又是曹丕亲自下令将她用头发遮脸下葬，黄泉路上也再不相见。
何等绝情，何等悲哀。
曹丕或许爱过甄宓，但这爱终随时间消逝。
在曹丕生命的后半段，陪在他身边、辅佐他实现野心抱负的人是郭女王，郭女王也因此被立为皇后，得以善终。
直至曹丕死后，曹叡登基，追封母亲为文昭皇后。
由此可见，最后还惦念甄宓的，还是只有她的孩子而已。
依笔者之见，这些命运不由自己掌控，只能依靠男人而活的古代女子，或寄托丈夫，或寄托孩子，都如浮萍一般。
她们在太平盛世时是装点的繁花，人人竞相追逐；在乱世危难时就是垫路的枯草，随时会被弃若敝屣。
一如杨玉环身死马嵬坡，再如甄宓一杯鸠酒死邺城。
后人闻之，只能惜叹：
红颜薄命郎薄幸，芳魂无处诉悲声。
参考文献：
【1】鱼豢《魏略》
【2】陈寿《三国志·魏书传》
【3】刘义庆《世说新语》
,
