看点 压力大时，不妨来部宝莱坞吧——情节捧腹、歌舞怡情，看罢又能引人深思、回味无穷。最近，印度导演尼特什·提瓦瑞继《摔跤吧，爸爸！》之后，又有一部新片在中国大陆上映：高考失利的儿子想不开跳了楼，鬼门关里，父亲为了给他打气，带着一帮曾经的“废柴”朋友讲述了一段青春往事……无数电影歌颂“成功”，这部片子却正视“失败”。尼特什导演的“失败学”在讲什么？且让我们一探究竟。
支持外滩君，请进入公众号主页面“星标”我们，从此“不失联”。
文丨柯察金 编丨Lulu
在电影领域，印度片一直是个神奇的存在。不论多浅显的道理和简单的故事，在能歌善舞的三哥手中，总能玩出花来。热血之后，充斥感动；捧腹之余，犹有深思。
还记得《摔跤吧，爸爸！》么？当阿米尔·汗饰演的老父亲培养的女儿们在赛场上挥汗拼搏时，外滩君仍记得影院中久违地出现了看球赛般的热情。女儿们把一个个的对手摔倒在地，身处荧幕前的观众则激动得恨不得站起来。
就在这两天，“摔爸”导演尼特什·提瓦瑞的新作又在中国上映。同样的“印式”配方，这次带来了截然不同的视角——如果说《摔跤吧，爸爸！》是对追梦者的激励，那么新片《Chhichhore》则是对虽败犹荣者的赞歌。
《Chhichhore》海报，大陆译作《最初的梦想》
我们看过太多的电影讲述成功，但本片却是描画失败。那么，败者的故事有什么好看的呢？——倘若你在找一部欢快解压、又蕴藏哲理的影片，宝莱坞或许永远是不错的选择。
我是爸妈没用的孩子
影片伊始，以儿子拉加夫的跳楼为第一个小高潮。
拉加夫生活在一个印度中产家庭，住着宽敞明亮的房子，屋里到处都摆着玩具手办，出行坐父亲的奔驰，双亲都毕业自Top学校，有着光鲜体面的工作。瞧这设定，拉加夫在印度也算是含着金汤匙出生了。
可是拉加夫很焦虑，非常非常焦虑。不愁吃喝的他，即将面临一次重要考试——印度高考。
父亲帕塔克在安慰紧张的儿子拉加夫
看到这，你可能以为拉加夫的父母很鸡娃，以至于给了他太多压力。事实恰恰相反，他们反倒宽慰儿子，说没什么好紧张的。
父亲帕塔克一直想邀请儿子一起出门旅游放松下，甚至对儿子说“你该找个女朋友了”，得到的回应却总是“老爸下次吧，我得考试呢”。
拉加夫完全听不进父母的劝告，事出有因——他所敬佩的双亲，都是印度理工大学的学子，现在他唯一想要做的就是延续他们的荣耀，不给家里丢人。
印度理工大学，大家应该都很熟悉，神片《三傻大脑宝莱坞》讲的，就是发生在这个学校的故事。印度大学圈里流传着一句玩笑，“一流的学生去印度理工，二流的学生去麻省理工”——至于录取率嘛，影片中讲得很明白，“如果一百万人参加考试，最多一万人能通过”。
父母不急，拉加夫自己鸡自己。他在墙上贴满了励志海报，每天昏天地暗学习18个小时。
帕塔克看着茶饭不思的儿子，叹了口气。他想找个法子给孩子打打气，于是从柜子里拿出一瓶好酒说：“拉加夫，等你凯旋，我们就开了这瓶酒！”拉加夫懂事地对着父亲抿嘴笑了笑。
这句话听上去很正常，后面却成为帕塔克最后悔讲出来的话。
高考成绩出来后，拉加夫紧张地甚至不敢自己查分数。他站在阳台边大口地呼吸，拜托朋友替他查分。可不管怎么逃避，结果出来就是出来了，网站上赫然几个红字写着：“祝君下次好运！”
朋友们劝他不要难过，但拉加夫此刻早已神色煞白、呼吸局促。他嘴里念叨着：“爸爸很优秀，妈妈也很优秀……而他们的儿子，是一个彻头彻尾的失败者。”
他想到另一个成绩一般的同学今年都考上了，他想到自己拼尽全力、每天学习那么久，如今却颗粒无收，他还想到自己一定会成为笑柄……渐渐地，拉加夫的情绪失控了，没等朋友反应过来，他的身子已经从栏杆翻过，再看到时，已是血肉模糊。
爸爸：我曾经住在“废柴宿舍”里
帕塔克在ICU里见到了遍体鳞伤的儿子，痛苦地不能自已。他一边流泪一边对儿子说，虽然爸爸平时工作忙，但一直找机会要和你玩，是你自己拒绝的，到底哪里出了问题，到底哪里不对了，让你这么轻视自己的生命？
医院下达的病危通知书冰冷刺骨。拉加夫的大脑受损严重，治疗只能在一定程度上起作用，如果患者没有求生意志也是白搭。
在病床前，帕塔克不愿放弃儿子，他想到试试用自己大学时候的故事来抚慰儿子。于是，影片的第二幕开始，时间倒回到多年以前。
原来，成功不管在哪里都是一个相对的概念。高校人数众多，有明星，也就有普通人，甚至是“废柴”。当年考入名校的帕塔克，就是这么一个被同学瞧不起的“loser”。
大学时的帕塔克，一进学校就被分到4号宿舍
学校里的3号宿舍大名鼎鼎，里面群英荟萃，集合了校园的明星人物；4号宿舍同样也是鼎鼎大名，里头的奇葩室友们处于鄙视链的底层，甚至成立了“废柴联盟”。帕塔克正是被分配到4号宿舍里，与一帮废柴兄弟们，展开了一段啼笑皆非的故事。
在听这些陈年趣事时，儿子虽然身体有了一些反应，但神情冷漠，表现出不相信这个故事：“废柴老爸”的设定一定是父亲编造出来的。
帕塔克看到儿子好转了一些，心里大喜。不相信这个故事也没关系——他打电话给当年的好兄弟们，说明了儿子的情况，好兄弟就是好兄弟，他们一个个从世界各地赶了回来。同宿舍的6个人又一次聚在一间病房内，轮流向拉加夫讲述他们共同的青春回忆。
宿舍六人组
这几个同学都太搞笑了，连拉加夫都久违地露出了开心的神情。他们之间，有限制级电影收藏家“塞克西”，一支钢管舞跳得天惊鬼泣；有毒舌十级、出口“芬芳”的“阿酸”，将骂人视为一种艺术；有胆小怕事、只会喊妈妈的妈宝男“妈咪”；有嗜酒如命、醉生梦死的“酒仙”，白开水里面都要兑伏特加；有肌肉发达的“失意三年”体育生“德里克”，是他们宿舍的老大。
前有“三大傻宝”，这几位可称为“六傻”。表面都装作社会人儿，背地里其实都是容易害羞的大男孩。帕塔克和“妈咪”接到宿舍的“任务”，要和学校里的女孩搭讪。他对“妈咪”说，要保持自信，这没什么大不了的，然而等到真的见到校花玛雅（后来的妻子），反倒是自己整个人像触电一样，语无伦次。
狠人外壳、喜剧内核的4号宿舍，平时对啥都不在乎，但有一天对一件事情上了心——他们看不惯3号宿舍那么耀武扬威，想要证明自己不比他们差。
比成绩，没戏。不过校内的“冠军联赛”或许还有一线希望，里头项目杂多，从国际象棋到足球，总有一款能拼一把。抬望眼，“冠军联赛”的得奖记录连续15年都是3号宿舍——不服气啊，不服气！
印度电影给主人公设立一个目标是惯例，这部片子也不例外。于是影片中后段，都是围绕“冠军”这一目标展开。
“废柴联盟”参加冠军联赛合照
虽说是“废柴联盟”，但正所谓三人行必有我师，“六傻”发挥各自的特长，倒也拼凑出一支队伍。
比如“酒仙”，除了喝酒，还是个“棋痴”，对国际象棋钻研颇深；德里克则是个足球和跑步的健将……他们在各自领域发力，竟然一路赢了几场。
为了静心准备比赛，“六傻”各自起誓，对自己进行了最严厉的约束：在胜利会师之前，“酒仙”要戒酒，“妈咪”停止叫妈妈，“阿酸”不准再毒舌，帕塔克中止与校花约会……总之是釜底抽薪，背水一战。
“废柴联盟”赛前大动员
在奇招、损招、美人计、攻心计等各种喜剧桥段下，“废柴联盟”取得重大进展，比分居然渐渐追赶上明星宿舍。
故事讲到这里，病床上的拉加夫有了些兴致，迫不及待地想要听大结局。可就这个时候，病情恶化，医生要求马上动手术……
迟到的一堂“失败课”
故事没讲完，儿子就要动手术了。这个夜晚，往日的兄弟们来到帕塔克陪伴着他，几人回忆往事说说笑笑，也没法给失落的帕塔克提振士气。
帕塔克掩面低头，想到了那瓶在儿子面前展示过、但尚未打开的红酒。当着众人，他痛哭流涕起来：“我们都做错了……我们总是为他计划成功以后怎么庆祝，但是万一他失败了呢？我们从来没有为了他提供战胜失意的武装，也没有人想提这种可能性。”
此刻，帕塔克做着为父以来最深刻的反思：对于一个仰慕父母、焦急备考的孩子来说，叫他“不要紧张”，潜意识中的暗示仍是“紧张是合理的”；悬而未开的庆功酒、漫不经心的提前祝福，并不能让孩子感到一丝宽慰——如果胜利的瓶盖未能打开，又当如何呢?
没有人跟拉加夫说过，孩子，即便没考上，你也依然是英雄。对于成功极度渴望的拉加夫终于战败了，他像“不肯过江东”的项羽一样，否认了自己，甚至否定了自己的生命价值。
帕塔克一番谈话，在场的兄弟们无不动容落泪。他们也已人到中年、膝下有子，个中百味涌上心头——如今已经不是妈宝男的“妈咪”，当场噙着泪给自己的儿子打过去一个长途电话：
“韦丹，你还记得爸爸的承诺么。我说过，只要你数学考了A ，我就送你一辆摩托车。但你知道么，我只想说，不管你的成绩如何，B 也好，C-也罢，都没关系，我都会给你买摩托，爸爸没在开玩笑，爸爸爱你……”
“妈咪”在给自己的儿子打电话诉衷肠
第二天要动手术了，在儿子打麻醉前，帕塔克央求医生给他十分钟讲完故事的结局，因为这对儿子很重要。再三请求，医生终于同意了。于是“废柴联盟”再接前话，虚弱的拉加夫微微睁眼，倾听父辈们的故事。
时间再次闪回到过去。话说“六傻”将比分逐渐追上，只要再赢三枚奖牌，就能扭转历史、洗刷“耻辱”了。
这头，接力赛和象棋比赛中，德里克与“酒仙”都发挥出色，斩获两枚奖牌；那头，帕塔克的篮球队比赛正进行得如火如荼，胜败在此一举！
最终决胜负的一场篮球赛
就像影视剧里所有的篮球赛一样，这场对决中比分你追我赶、激烈异常。终于，时间只剩下最后6秒，仅仅一球之差，控球权目前掌握在帕塔克手里，他到底能否大逆转呢？
6，5，4……手起，球落，抛物线很漂亮！
3，2……球坠向篮筐了，位置很接近。它被前筐弹了一下，眼看又要落下来。
1，0……球最终还是落到了篮筐之外。“六傻”无缘冠军了。
拉加夫躺在病床上，听得眼珠都快突出来，他流着泪问爸爸：“你们都这么拼了，还是输了，难道不感到悔恨么？”
帕塔克微笑着摇头——镜头扫过，病房里几位叔叔们也都微笑着摇头，给拉加夫一个肯定的答案：“不，从来没有过”。
赢自快意，输亦无悔，人生不是一场定胜负。帕塔克坚定地告诉儿子：“你的未来没有被一锤定音，不管是失败者还是胜利者，重要的是你尝试过，你尽了全力。”
当初各种瞧不上“废柴联盟”的3号宿舍，在球赛结束后也真心地认可了他们，称赞这是一场精彩的比赛——失败的勇者，同样会接受最大的敬意。
到此，父辈们的故事画上句点。
拉加夫眼角泪痕闪烁，被推进了手术室，此时的他，心已释然。又幸好印度导演坚持喜剧路线，没给“发盒饭”，拉加夫最终手术顺利，得以康复。
从鬼门关回来后，他领悟了成败之道，不再钻牛角尖。
拉加夫在康复后的自白
接受失败，不是躺平，而是由衷认可与接纳那个拼尽全力的自己。
弗朗西斯·高尔顿（Francis Galton）爵士的研究发现，事物的发展和变化，最终是要趋向于平均水平的。也就是说，父母辈越优秀，子女便越有可能不如上一代，这是无可奈何的规律。
追求成功固然值得尊敬，但普通人千千万万，冠军头衔仅有一尊——《摔跤吧，爸爸！》告诉我们拼尽全力、必有奇迹；《最初的梦想》则传达了，失败并不可怕，犹可快意人生。
关于“失败”，宝莱坞这碗鸡汤咸淡相宜，干了不腻。
关注外滩教育
发现优质教育
,
