01
曾看过一部催泪短片。
短片开头抛出这样一个问题：
当不得不离开的时候……
你能留下什么？
一位父亲给女儿留下了一部录像带。
在录像带中，他告诉女儿，他要和女儿玩一个“捉迷藏”的游戏。
不过，这次游戏，和以往的都不一样，因为他要躲很久很久，等女儿吃完十次生日蛋糕后，游戏才能结束。
他叮嘱女儿，在这期间，他不会再出现，但女儿一定要听话，遵守游戏规则。
当然，如果女儿实在想他了，他也会通过魔法，跑到女儿的梦里与她相见。
另外，他还拜托女儿一定要照顾好妈妈，妈妈要是因为想爸爸而哭了，她就要逗妈妈笑，不然就算是犯规了。
女儿看到爸爸留下的录像带，全身心地投入到了游戏当中。
而在另一边，躺在病床上的父亲，生命彻底被画上了句点。
十年过去，女孩一直健康地成长，终于长成了一个大姑娘，明白了一切。
女儿也录了一个视频，以回应爸爸当年的良苦用心。
她告诉爸爸，她找到他了，爸爸就在书房里，在照片里，在她儿时的回忆里。
在这十年中，以为爸爸从未离开的女儿，从未因为父爱的缺失，而变得忧伤消沉，相反，她度过了一个美好的童年，她一直很阳光，很坚强，很乐观。
在视频最后，女儿忍不住哭着说：
比赛结束了，爸，我赢了！
现在，我是不是可以哭了？
这是一个关于“谎言”的故事。
爸爸撒了一个谎，为的是让年幼脆弱的女儿，以一种更加轻松的方式，接受他的离开。
而且，这个爸爸很聪明，在游戏开始之前，挖空心思，设定了许多规则，为的就是，让这游戏能成功骗过女儿。可谓用心良苦。
这是一个伟大父亲，在不得不离开时，留给女儿的最后一个礼物，同时，事实证明，女儿也用她的乖巧懂事，回赠了父亲一个礼物，没有让他失望。
02
在重庆，有这样一位父亲。
他的妻子早年离家出走，杳无音讯，而他自己则身患食道癌，也将不久于人世。
他不怕死，唯独放心不下的就是尚未成年的女儿。
他不知道，他去世后，女儿到底该怎么办，更不知道，在未来的许多日子里，他年幼的女儿，该如何独自面对世间的艰辛与酸楚。
绝望之际，他把女儿托付给了他姐姐和之前一直帮助他们的片区民警。
可是，有一件事情，他始终放心不下，那就是待他离开后，失了母爱的女儿，还将失去父爱，在心灵上成为一个真真正正的孤儿。
他不能让女儿变成精神上的孤儿。于是，他央求民警，帮他录了几段视频。
女儿长到十八岁之前，还有八个生日要过，他便倾尽所有力气，为女儿录制了八段生日祝福视频。
他嘱咐民警，等女儿每年生日的时候，就播放相应的一段视频给她看。
八个生日祝福，八句简短的话语，这位虚弱的父亲，录制了两个小时。
他觉得，女儿的成长，他可以缺席，但女儿生日这样重要的日子，他不能缺席。
有了这几段视频，在未来的日子里，女儿虽然孤单，但应该不至于感到太孤独。
相信，未来，当她情场失意时，当她事业遭受挫折时，当她面临病痛折磨时……这八段视频将成为她最强大的精神支柱，助她走出泥淖，继续勇敢前行。
03
爷爷去世的时候，我还不到六岁。
直到现在，我还依然记得，当时，奄奄一息的爷爷，躺在病床上，驱赶我和堂姐堂弟离开时的样子。
现在想想，爷爷当时应是怕吓到我们，给我们小小的心灵留下阴影吧。
那日，我们几个小孩子在外面愉快地玩了一整天。
直到夜晚来临，家里布上了灵堂，爸爸、妈妈、姑姑、叔叔等人哭成一片，我才意识到，爷爷离开了，那个把花生放到上衣口袋里许多天，磨得光秃发亮了，还要装回来给我吃的爷爷，再也回不来了。
我由母亲哄着睡觉，但睡到半夜，我梦到了爷爷，梦到他坐在我的床前，正轻轻抚摸我的头发，告诉我不要怕。
我惊醒，突然大哭起来，引得所有人赶过来哄。
小时候的很多事情，我都记不清了，唯独这个场景，深深刻在了我的脑海中，至今无法消失。
亲爱之人的离世，带来的影响是巨大的，尤其是对于一个不谙世事的孩童来说。
爷爷显然是清楚知道这些的，所以，他拼尽最后一丝力气，宁愿放弃见我们最后一面，也不要让我们看到他离世时的可怕样子。
这是爷爷，在生命的尽头，给我的最后一件礼物。
是这件礼物，让我不害怕，让我每每想到他时，脑海中都不是他离开时的样子，而是他弯腰给我掏花生时的样子。
04
希望，是幸福生活下去的动力。
于是，“捉迷藏”的父亲，煞费苦心地为女儿制造了一个“爸爸还会回来”的希望。
哪怕这希望是虚假的，不堪一击的，哪怕女儿得知真相后，依然会免不了伤心，他也还是要这样做。
因为他知道，等她发现的时候，她的内心已经有了更多新的希望，足可对抗这个希望破灭后，带来的绝望情绪。
陪伴，是继续活下去的心理支撑。
于是，身患绝症的父亲，虽然无法陪伴在女儿身边，但还是拼尽最后的力气，用拍摄视频的方式，给女儿带来尽可能多的陪伴。
恐惧，是幼小心灵承受不住的阴影。
于是，爷爷无论如何，也要在弥留之际，驱逐年幼的我们离开。
不管是希望、陪伴，还是避免阴影留存，所有的这一切，都是出自那一颗始终想为亲爱之人打算的心。
我想说：
当不得不离开的时候……
他们留下的，不是别的，是最最浓烈炽热的爱啊！
声明：本文为号主原创作品。
,
