文/李强国
一九七一年，我们五里湾村在刘家峁与黄家棱之间打了一座丰收水库。封了正沟，坝梁高高，水库里的水位不断地提高，一直延伸到两华里之外的卜家湾村。一到夏季，天红太阳晒，我就去水库耍水，从坝梁处入水，一直游到卜家湾村。因为是死水，游起来非常吃力，耗时长，唯恐体力透支，因此，游到卜家湾村的荞面山下就上岸，小跑返回。
坝里的水很深，钻入深水处探也探不到水底。水色墨绿，水里冰凉冰凉的，一不小心，就会引起小腿抽筋。技术差的人根本不敢下水，把握不好就有去无回。卜家湾村的一位年轻人不慎滑入水中，就丧命在水库里枣银山下的浅水段，虽说是浅水区，也有十几米深。
有时，夜深人静了，有人把炸药装满玻璃瓶，将导火索燃着，投入浅水区，雷管引爆炸药后，发出声响，平静的水面顿时荡起浪涛，炸死震昏的鲤鱼浮在水面上，这是偷窃行为，我会下水捞鱼。那时生活条件差，许多人为了解决吃饭问题，想尽办法。记得有一年夏末秋近，卜家湾村的几位妇女跑到碾盘上捋蓖麻叶子，刚捋下半筐子，就被时任小队长的父亲逮住，带到大队办公室。村支部书记是李秉信，见到垂泪的妇女和父亲后，几句话把我父亲支走，天一黑，让那几位妇女连筐和蓖麻叶带回去。他也流泪了，大家都不容易。
那时，卜家湾村在我的脑海里就有了朦胧的印象。
村里人喜欢囔脏，说卜家湾村的卜姓人家中供奉着毛鬼神。毛鬼神护家，主人家的米面吃不完，囤里的米面吃掉一些后，毛鬼神会从别人家米面囤里取，贩征回来，使主人家空了的米面囤又满流流的。不过，一旦得罪了毛鬼神，它就会反咬一口，使得主人家鸡犬不宁，甚至被毛鬼神整得家破人亡。听着听着，使人毛骨悚然。后来我知道，同村人糟蹋卜姓人，起源于玩笑或者恩怨，都是编造出来的饭前茶后的一些笑谈趣话。
我上学时，有许多同学是卜家湾村的，我任民教时，许多学生是卜家湾村的。近几年来，多次到卜家湾村，为那些入土为安的老死者写祭文，一来二去的这么多年，我对这个小村有了全面的了解。
明代初期，直隶绥德州是十里三川，到了成化、弘治年间，里民陆续逃亡。嘉靖时，福兴、新安、仁义三里并入永和里，说明人口锐减，屯田户也不断逃亡。我先祖“州民李天福告哀知州毛储元，带绥民申请，查州民之所以逃者，由于差之繁，赋之重也！”“绥民陆续逃亡，原额十里，仅存七里。”“今见人户不满四里，以四里之单弱，应十里之差粮，民安得不困乎？”这些人去哪里？去了山西吕梁多地。这些“逃亡”之人的后代返回陕北，自称为沟崎岖畔人。
因此，明末清初，陕北出现了许多空巢村，而卜家湾村在明代只住一户贾姓人，宅所称为贾家渠。查阅那时的贾姓人，成化时有贾俊、贾伏、贾清；万历时有贾同春；崇祯时有贾之俊，都住在和市里，而贾家渠在永和里之地，也许万历时的贾万程、贾良臣、贾邦郎就住在贾家渠。到了明末，绥德贾姓外迁，宿地空巢。现今集中在石家湾镇贾张家沟村的贾姓人，是清顺治三年绥德卫守备贾勋的后人。贾勋是武进士，来自河南的磁州，现属于河北省邯郸市磁县。
空巢之后的贾家渠，在清初迁入一支孙姓人，他们是御史孙春的后人，祖先来自安徽省宿县，入绥德后屯田在沙滩坪村。孙家一门三御史，最有名望的是孙锦，留有《扶苏祠创建碑记》等诗文传世。
到了万历年间，孙家多儒生，如孙汝义、孙光生、孙汝成、孙汝端孙汝言、孙汝让、孙谟、孙维祖、孙应奎等。岁贡孙汝衮曾任湖北省十堰市彦县知县；岁贡孙汝褒任今天的铜川市教谕。
明末孙家走下坡路，许多子孙化为平民，渐渐散居各地，而来此处的孙姓人住在自称的孙家峁则上。不过，孙家人一直坚持半读诗书半耕田，因此，孙锦的八世孙举人孙天赐在康熙五十九年官居礼泉县教谕；孙天赐次子举人孙永灏在乾隆十七年官居今天的湖北省咸宁市教谕。
康熙年间，孙继显娶了五里湾村的李氏为妻，迁往绥德东川的孙家坬，其子孙可爱、孙可虎，侄子孙可意、孙可仁在那一带繁衍子息。
乾隆之后，孙家人由半耕半读变化成真正的耕者，逐渐衰败。据一步岩《捐助地亩碑记》的记载，马曰富捐来所典孙有庆荞麦山地八垧，宗嘴儿地二垧，田家人上东坬地四垧，孙有庆门对面地五垧，二郎山背条地一垧，二郎山峁地四垧；马成贵捐来所典孙有庆迎门儿山地十九垧，二郎山墕口地三垧。这是道光二十五年二月的事，孙有庆一下子就没了四十六垧地。
田姓人在明朝为永和里六甲，大约住在石家湾村左右，后来东迁至霍家沟村与柳家庄村之间的山渠中，自称宅所为田家渠。清初本土人东迁，荒了山田。田姓人越过山梁，占据了三座大山，迁入这个空巢村，住地沿用田家渠旧称。田家在此立根后，生有三子，将三座山分给三个儿子，分别叫做大田山，中田山，小田山，并立有占山碑。
田家人历来有游走四方的习性，他们出去后找到生存条件较妥贴的地方后，就不回来了，他们可以随遇而安。因此，在村中田家人口发展不起来。
解放前，田家人走南路，分别去了蟠龙、永平等地，田家渠只住两户田姓人。比如，留守在家的田福宽，生有四子，分别是田世富、田世同、田世万、田世荣。但是，田世富移居到子长县的官道峁，田世万安家在靖边县的青阳岔镇，田世荣在延安万花落户，仅留田世同在田家渠。他的后人大多生活在异地他乡。
一九八四年，我串乡到靖边的青阳岔，结识了由田家渠走出去的田世万，可到后来，田世万去世了，他的子息都离开了青阳岔。
我和田家人多次交流，在他们传承的生活习性里，没有乡愁，骨子里流淌着游牧民族的血液，走到哪里，哪里就是家。或许，他们传承着匈奴人的基因。
黑家圪堵上的黑姓人，祖先是本县黑家坬人，康熙末年迁来。雍正年间，黑家有黑文灿；乾隆时有黑文观、黑文焕、黑大初、黑适雄、黑卓哉等；嘉庆时，黑家出了个千总黑香廷。从此，黑家家盛人和，业达财旺。道光年间，黑家人口倍增，有黑克谱、黑清贵、黑香廷、黑清秀、黑巨之、黑院廷、黑耀宗、黑秀廷、黑照瑞，监生黑清泰，黑家同时拥有八百亩山田。发福后的黑家人，保持祖先的遗训，习武成风，兼顾儒业，培养后人能文能武，学会安邦治家的本领。
黑家人乐善好施，注重名望，周边的庙碑上都有黑家人留名。道光二十年，黑清泰给合龙山捐资一千二百文。
同治六年，从南而来的回纥乱乡陷城，绥德人死伤无数。黑家人生性强势，不为强暴，奋起反抗。族中有位跛脚的放羊老人，一人用放羊铲将扰民的七八个回纥人打得落荒而逃。几天之后，回纥人纠集了百十号壮汉，不分妇孺青壮，凡是黑家人，见一个杀一个，并且掠走了黑家的钱粮布匹。
我曾读过湖南成康定的《天宁寺碑记》：“回纥煽乱关中五六年矣！蔓延北山，绥德失守。”“昼则尸气熏人，夜则阴燐蔽路，贼气肆逞，士卒死亡，几不复作更生之想矣！兼句抵任，则见城市萧条，蓬蒿泪目。自神府下速甘洛，人烟绝少。其偶存者，则又父哭妻子，妻哭其夫。而回逆土匪，此出彼入，旦去暮来。”
黑家遭遇虐杀后，竟连“父哭妻子，妻哭其夫”的情况也不存在。据说，只有三岁幼童黑应根幸免被害。
简略概述黑氏家史，难以释怀他们遭遇回纥屠杀之事。也许这段血腥历史能警示今人，要感恩共产党，和谐社会是多么的来之不易啊！
村中卜姓人和黑姓人应该是同一时期在此安家的。乾隆十六年，村里有卜秀章、卜弘章、卜成章三兄弟。乾隆末年，仍然住着卜其昌、卜喜、卜瑞安。嘉庆年间，生活在义让里卜家沟村的一对年轻夫妇斗殴，男人不慎用镢头把妻子打倒在地昏死过去，误以为失手把人打死了。惊慌之中，族人献计，走为上策，跑到了卜家湾村投奔宗亲来了。后来知道妻子平安，经人说合，在好女不嫁二男的礼教影响下，妻子不计前嫌，随夫存身于卜家湾。道光年间，他们的儿子卜巨才、卜以才兄弟在此成家立业。而先前居此的卜姓人有卜永和、卜增盛、卜银成、卜逢元。
解放前，卜家人成倍递增，只是原来老户的那支卜姓人不断向外迁移，有减无增，解放后仅存一户也迁往城南的七里铺村。而卜巨才、卜以才的后人已成为村中的主要人口，占全村人口总数的五分之二。
闲聊时，卜家人也谈及他们的家史，谈他们那位愚莽的老先人。这种恶劣的事件，在精神文明发达的今天，也时常可以在微信平台上看到家暴的案例，着实让人心寒。
其实，明代的贾家渠，也只是附属于折家硷的一个小村。解放前，这个村子分别是黑家圪堵、孙家峁子、卜家湾和田家渠四个自然小村，称卜家湾村是解放后的事。
如今，柳湾、折家硷、卜家湾又合并成一个村子，具体叫什么村名，我也没太在意。在长江后浪推前浪的时事变迁中，我们的后人，永远体会不到前辈们经历的苦难，他们也不知道，他们今天幸福生活的花朵，是开在先辈们满面犁沟里堆集起的肥沃土壤上的。
2021.2.22
本文作者李强国先生近照
作者简介：李强国，男，陕西省绥德县张家砭镇五里湾村人，一九五七年十二月十七日生于乡下，农民，喜好诗文，有作品散见于县级、市级、省级、国家级刊物及网络平台。兼好《易经》、宗教、民俗诸文化。现供职于合龙山道观，从事宗教、国学、心理学咨询及研究，偶有诗文面世。
,
