文/船长
△张雨生
1997年10月20日晚，张建民特意下楼把车挪了挪，因为他估计今天晚上儿子会回家，他想给儿子腾出个车位。
但没有打电话问儿子什么时候出发，而就是这一通没打的电话成了张建民终此一生最遗憾的事情。
凌晨两点他接到电话说他儿子在赶回家的路上出了很严重的车祸。
昏迷21天后，因并发吸入性肺炎抢救无效，张建民的儿子、华语乐坛最富可能性的天才音乐人张雨生病世，终年31岁。
故事到这里结束。
张美慧生孩子的那一天，原本艳阳高照的台湾澎湖忽然下起了一场大雨，所以丈夫张建民没过多思考，就定下了孩子的名字——雨生，张雨生。
张雨生是个很乖的孩子，听话懂事，书读的不算好，尤其理科成绩可以算一塌糊涂，但文科都不错，大学还考入了台湾政大的外交系。
由于对音乐的喜爱，张雨生在大学时加入了吉他社，担任主唱。当时吉他社玩的都是重金属摇滚，这似乎跟张雨生梳着蘑菇头，带着大眼镜的乖孩子形象南辕北辙。
负责面试的学长也觉得他学生气的样子和他们燥的不能再燥的乐团根本不相配，但当张雨生用原调唱了一首《desert moon》之后，乐团所有人都目瞪口呆，立刻录取了张雨生。
就像在大学参加吉他社一样，看起来毫不起眼的乖孩子张雨生去参加了“木船”音乐大赛，又一鸣惊人拿下团体组冠军。
张雨生像极了热血漫画中的主人公，总是一副乖乖巧巧人畜无害的样子，但只要唱起歌来就是所向披靡。
「张雨生演唱《我的未来不是梦》，激励了一代又一代人」
“我知道我的未来不是梦我认真的过每一分钟我的未来不是梦我的心跟着希望在动 。”
那还是1988年，正在家中洗澡的台湾歌坛当时最知名的男歌手之一费玉清在听到电视中传来这样的歌声后，迅速冲出浴室，他想看看这陌生但却惊人的歌声是从哪位歌手的嗓子中迸发出来的，但发现这只是一支广告。
后来，费玉清才知道，这首广告歌叫《我的未来不是梦》，这个有着一副珍宝般嗓音的少年叫张雨生。
凭着这首歌张雨生爆红。同年十一月就发了个人专辑《天天想你》，30万张的销量为张雨生带来持续的热度，此后发专辑、上综艺节目、拍电影，张雨生在台湾演艺圈一时风头无两。
迅速的成名给张雨生带来的是名气、财富、创作的条件，但同时也是束缚。
公司把他包装成温润如玉的邻家小少爷，包装成偶像，让他唱些清新的、励志的，唱些情爱与良善，唱那些动人但也最普通的柔软小调。
观众们也拍手称赞，说张雨生就是这样的人，乖巧、安静、温柔。但他们似乎忘了，张雨生进入乐坛的第一首歌是他在Mental Kids乐团主唱的《Heaven on fire》，这个看似还孩子气的男孩心其实是个不折不扣的“重金属狂人”。
郑智化就曾说过：
“一开始的时候，我以为张雨生就跟我们在电视上看到的那个张雨生是一样的。原来只是唱片公司把他包装成一个偶像，一直到后来有机会我们慢慢深入地了解互相认识了以后，我才发现其实雨生不是这样的一个人。
他其实是很叛逆的，而且他满腔地热血，他想写很多很多东西，所以跟你们在电视里看到的那个张雨生，跟你们听到什么《我的未来不是梦》，什么《七匹狼》，是完完全全不一样的张雨生，他其实是那种很豪迈，可以大口吃肉，大口喝酒的人，很多心里的话 透过他的文笔，他的音乐写出来那种人。其实他比我还摇滚。”
比郑智化还摇滚的张雨生服满两年兵役，立马就宣布要做一张完完全全属于自己的作品，公司不支持，但他力排众议真的按照自己的心意做了那张《带我去月球》，这是张雨生真正想做的音乐，编曲大胆，表达方式新奇也有深度，颇具实验气质。
显而易见这样的音乐不容易讨好观众，张雨生怀着真心与勇气的作品销量惨淡，还有很多人说他过于另类了。
“我们并不是另类音乐，这些东西西方在十年二十年以前就做过了。我们只是想给听众带来不一样的东西，一样希望我们的歌可以卖过十万二十万张……”
不想一直做普通的东西，不想一直没有进步，但也不想一直我行我素，让一些支持自己的人失望。
当音乐与商业挂钩，张雨生陷入极大的矛盾中。
张雨生在给歌迷的回信中也透露过自己的苦闷：
“自《我的未来不是梦》，我常常扪心自问，我是偶像吗？如果是，我像偶像吗？我所作所为应对进退可有逾越偶像的范畴？我如何值得旁人偶像相待？偶像的本质究竟是什麽？是那种市场上很快会被汰旧换新的吗？
是那种老而弥坚行情历久不衰的吗？是举手投足酷呆了的俊男美女吗？是活灵活现无厘头式的搞笑谐星吗？
很难，要取悦所有的人很难，要贯彻自己的理念很难，要把话说得面面俱到左右逢源很难，但是话说回来，谁又想要那样呢！”
倾尽全力做出的作品得到的是无人认可与嘲讽，张雨生虽然只是扯着嘴角笑了笑说：“没什么就是有点对不起公司”，可心中肯定是有着很多失落和无奈的。
但他并没有就此放手，而是一直坚持自我的创作和努力。
有矛盾，有反思，也有妥协，但这并不能成为让他停滞不前的绊脚石。后来张雨生一直尽力在商业与音乐中间寻找一种平衡，所以他能创造出《大海》这样传唱度高，容易取悦大众的作品，也能持续做《卡拉OK·台北·我》这样销量惨淡，可却自由至极的音乐。
甚至到后来张雨生变身为制作人，开始尽力发掘、栽培新生代歌手，如后来的台湾歌坛一姐张惠妹、还有至今仍活跃的陶晶莹、伊能静。希望能在他们身上创造更多的可能性。
八九十年代的台湾歌坛，歌手多如雨后春笋，姿态也如同百花齐放，他们之中有的是偶像明星，有的实力唱将。
这两种称呼，无论哪一个张雨生都能衬得起，而无论哪一个都不能完全定义张雨生。
郑智化曾说过，他一直觉得 ，上天派张雨生来，是带着一种责任的，“而且他在他人生的后半段，他切切实实去实现他的梦想。而不是受制于唱片公司给他的包袱。”
八九十年代的台湾歌手中有很多被称为“人文歌手”，如罗大佑，郑智化，他们会将音乐变成一种信念，用它们针砭时弊，直抒胸臆。
而就是这样的“人文歌手”罗大佑也曾说过，张雨生算是我的晚辈，他做了我们这一辈人不敢做的事。
说的是张雨生对音乐的探索、追寻，也说的是张雨生通过音乐所表达的思索与批判。
他在《带我去月球》中探讨着人类生存与现实；在《永公街的街长》写尽独居来人的凄凉；在《动物的悲歌》中对表达对迷失在城市里的动物的同情；在《心底的中国》表达从在抗战老兵父亲那里继承的家国情怀；在《我多么想》中呼唤救助儿童......
这些呼唤都是这个有理想有情怀有思考的年轻人，对这个世界的发问。
像是心怀天下的书生，但有些生不逢时。
他的创作力、敏锐程度以及思考方式和对音乐认知其实早已远远的甩开了那个时代。而多年后的今天更多的人也没能给这位优秀的创作人一个公平的称号，当更多的人开始谈论罗大佑的家国情怀，李宗盛的人生起落时，却仅仅将张雨生看作普通的流行歌手，只谈论他那几首歌曲。
不过可能张雨生不会太在乎这些虚名，毕竟他自己曾说过：
“在我呕心沥血浅尝一切以后，我明白我是幸运的，因为我尚可以焦虑地思索，对一切我赶到是问题的问题，纵然激烈摆荡，纵然五光十色，但乐观地瞻望于前，一定是有积极的价值。”
张雨生刚出道不久就去服了兵役，在去军营之前，发了一张告别专辑《想念我》，说起来是告别专辑，实则是在提醒人们别忘了他。专辑的扉页上写了一段话:
我只是想要站在属于自己的舞台上尽情唱歌，同时对所有听歌的人负责。在这段时间里我要感谢一些朋友自始至终的鼓励，让我可以创作更多感动自己也感动别人的歌曲。
虽然生命中有许多朋友的面容会随着光阴而无法辨识，而我却要用歌声留住你的记忆，就让未来等一等吧! 如果想念我，请到我的歌里来找我。
如今距他真正离开人世已经21年，其实更多的人已经真的把他给忘了。但作品是真的留了下来，那些给人力量的，那些脍炙人口的，早已模糊了岁月，可人们还在反复吟唱。
郑智化说：“这么多年来，我还是很难忘他。其实一部分我也很羡慕他，因为我们都开始老了，他永远不会老。他永远在哪个最灿烂，最光辉的时候离我们而去，把我们所有的印象都留在那边。”
这就够了吧，他从没退缩与逃避，一路勇往直前，即便是仅仅31年的人生，也没什么好遗憾的了。
1986年7月6日一早，张雨生和同学外出，其实他的家人本来约他今天一起去郊游，但因为早就和同学约好了所以推辞了家人。
但没想到这个推辞成了终他31岁人生中最遗憾的一件事。
下午的时候，爸爸打电话告诉他，妹妹在郊游的过程中溺水了，正在医院里抢救。
抢救不够及时，年仅十五岁的小妹妹就这样离开了，那一年张雨生20岁。
“从头到尾，我没有掉一滴眼泪，但这个伤口一直在我心中。她是那么可爱，那么懂事，而且歌声又那么好。老天真不公平，妹妹一直比我更爱唱歌，唱得比我更好，结果却......”
“她去世后，我报名了‘木船’民歌比赛，开始加入热门合唱团，一场又一场地唱下来。像是背负了什么使命，心里不断有个声音催着我：‘喜欢，就赶快去做！’”
故事从这里开始。
,
