我走过山时，山不说话；
我路过海时，海不回答。
小毛驴一步一步滴滴答答，
倚天剑伴着我行走天涯。
大家都说我爱着杨过大侠，
找寻不到才在峨嵋山上出了家。
其实我只是喜欢峨眉山的云霞，
像极了十六岁那年的烟花。
《神雕侠侣》结尾时，杨过携小龙女与众人告别：“今番良晤，豪兴不浅，他日江湖相逢，再当杯酒言欢。咱们就此别过。”
说着袍袖一拂，携着小龙女之手，与神雕并肩下山。
这一走，就放下所有的恩怨情仇，从此绝迹江湖。
到了《倚天屠龙记》中，痴情的郭襄一路寻访，但终未能找到。
于是她郁郁寡欢，直到四十岁时，突然大彻大悟，出家为尼，创立峨眉派。
在郭襄四十岁那年，究竟发生了什么，让她“大彻大悟”？
01有一种说法认为：郭襄在四十岁那年，见到了杨过，但杨过不久命终，郭襄从此顿觉天地苍茫，再无牵挂，于是出家为尼。
这一种说法的依据是：
第一，杨过献出玄铁重剑与淑女剑；
第二，襄阳城破，杨过未现身相助。
杨过献出的玄铁重剑和淑女剑，被郭靖黄蓉重新熔铸为屠龙刀与倚天剑，并将《武穆遗书》与《九阴真经》分别封藏其中，所以就有了后来的“武林至尊，宝刀屠龙，倚天不出，谁与争锋”。
而杨过献出淑女剑，其中隐含着“小龙女身死”的意思：淑女剑代表小龙女，“剑在人在，剑亡人亡”。
——咱也不知道小龙女招谁惹谁了，反正大家都认为她在和杨过绝迹江湖不久，就毒发身亡。
小龙女死后，杨过心若死灰，但这并不是他未能前往襄阳城相助的根本原因，因为杨过的侠义心肠，即便小龙女身死，他也一定会在危急关头挺身而出。
但襄阳城破，杨过一直未能现身，根本原因在于他去不了，因为他被自身的问题纠缠住了。
这个问题就是他的武功。
大家知道，杨过的武功来源很杂：既有全真教的心法口诀，又有古墓派的武功根基，还学到了《九阴真经》，打狗棒法，蛤蟆功，弹指神通以及后来的独孤求败的武功。
在《神雕侠侣》中，一灯大师曾对杨过的武功表示佩服，但又表示“太过霸道”：
古墓派武功是林朝英为了克制王重阳的武功而选用的“极端”路数；西毒欧阳锋的武功更是狠绝毒辣；独孤求败年轻时便“但求一败而不可得”，所以他的武功虽然高绝，但往往孤僻古怪。
这样的武功都不是玄门正宗，杨过年轻时尚能凭自身体质压制，但随着年纪老迈，往往会被反噬。
所以在郭襄四十岁那年，她终于见到了“身负顽疾”的杨过，杨过不久也命终。
于是郭襄出家。
02上面的推论难免让人唏嘘，但仔细推究，又有漏洞。
杨过生性孤傲狂放，亦正亦邪，在《神雕侠侣》中还曾被东邪黄药师引以为知己，由此可见，他行事必然也有“邪”的一面。
在《神雕》结尾，杨过和小龙女决定退隐江湖，既然做出这个决定，那就只能是“从此江湖不见杨过，而杨过还在江湖”。
他献出玄铁剑和淑女剑，或许只是表示自己与江湖再无瓜葛，也不愿再涉及江湖中事。
郭襄苦寻杨过二十年，在四十岁那年却“大彻大悟”，只能说在这一年发生了什么重要的事，比如说，她见到了杨过。
但她见到杨过时，小龙女已经身死，杨过一身病痛也不可信。
从书中来看，小龙女比杨过大四岁，杨过比郭襄大二十一岁，所以郭襄四十岁时，杨过六十一岁，小龙女六十五岁。
对于习武之人，六十多岁的年纪，正是“老当益壮”，更何况杨过与小龙女二人学习的古墓派武功，与全真教很多心法相通，都是教人少私寡欲，修身养性，加上二人内力深厚，所以郭襄四十岁那年，杨过与小龙女身死，有些无稽之谈。
那郭襄经历的事情是什么呢？
有一种可能是，神雕死了。
相较于杨过和小龙女的年龄，神雕的年纪要大得多，虽然这只神雕灵性已通，但它毕竟还是生物，自然要遵循生老病死的规律。
在《神雕侠侣》中，神雕的年纪已经很大了，它是独孤求败的好友，而独孤求败打遍天下无敌手时，第一次华山论剑都没有发生，后来的“中原五绝”都是独孤求败的晚辈。
神雕遇见杨过时，差不多已经六七十岁，等到郭襄四十岁时，神雕已经过了百岁之年。
所以，在这一年，神雕老死的可能性很大。
神雕将逝，所以杨过夫妇重出江湖，寻找郭襄。
为什么寻找郭襄？应该是为了完成神雕的意愿。
神雕内心牵绊之人：一是独孤求败，二是杨过夫妇，三是郭襄。
毕竟，郭襄是唯一一个神雕愿意背负在身上的女子。
所以，当时的场景是，四十岁时的郭襄见到了重出江湖的杨过夫妇和衰朽的神雕。
她不禁忆起当年时的情形：
神雕不耐烦了，双膝一弯，矮了身子。杨过笑道：“雕兄原意负你一阵，你谢谢它罢！”，郭襄不敢对雕无礼，先先它裣衽施礼，这才坐到它的背上。
杨过大袖飘飘，足不点地伴随在神雕之旁，间或和郭襄指点江山，议论风物，说几句笑话。
郭襄道：“雕伯伯，多谢你了！“从神雕背上跃下，与杨过并肩而行。
四十岁的郭襄，见到神雕老矣，杨过与小龙女也已是江湖故人，自己已是人到中年。这些年来，郭襄一心寻找杨过，等到相见时，却发现不过如此。
时光早已远去：桃花岛荒芜，襄阳城破败，自己的父母早已不在。
这一次，郭襄和杨过夫妇一起等到神雕死后，她在神雕墓前拜了拜，起身大袖一挥，飘然远去。
不久，她出家为尼，开创峨嵋一派。
03逝者如斯夫，不舍昼夜。
时光远逝，一切的故事，就有终结，所有的终结，也都像开始时。
,
