登楼难赋
严学章|文
北京这波疫情快两个月。困在汉海堂里，除去发呆，就是写写画画。
近期间写了《登楼赋》，大草，14条屏。我当前的草书创作，也就这般模样了。
很喜欢王粲的《登楼赋》，一边写一边诵读，就想到襄阳的仲宣楼，想到王粲的才气。钟宣楼不高也不大，大概就是三层，在襄阳城墙的东南角。楼下是宽阔的护城河，碧波荡漾，绿树倒映。
王粲一登楼，就弄了千古名赋。老蟹天天登楼，天天在19层的汉海堂，比仲宣楼高多了，堂下的两座水库，水面也宽，水景也好，为什么就写不出个什么赋？哎！
古人因登楼而赋的，名篇颇多。现在的中华大地，到处高楼林立。芸芸众生，谁人不登楼？又有几人赋过？虽也偶尔赋了，哪有名赋？
书法创作《登楼赋》，我前前后后有过三次，时间跨度快三十年。这次的起因很偶然。
诗人文爱艺，要编一部有关《登楼赋》的书，邀我写篇大草《登楼赋》，书上要用。这么多年，我每年的书法创作计划，有大草这一项。就大草创作而言，曾经写过《琵琶行》《长恨歌》《蜀道难》等，都可算做一个时段的重要作品，这些诗作的情感句式，比较契合大草的表现形式。把《登楼赋》弄成大草，那种“兮兮”的赋式，适合大草吗？我心里没底。
“算了吧，近期事多，下次再合作。”我婉谢。“我让出版社把时间往后推，推到明年出也可以。”文先生很诚恳。
看来，我不得不试着把《登楼赋》大草一番。大草不是草率。你得把每个字的草法弄准确，然后要反复练习，达到熟悉。特别是要熟悉文辞文意，便于情感抒发。书法创作，楷、隶、篆重理性，行草重情感，小草是小情感，大草是大情感，狂草是狂情感。再大再狂的情感，也不能失控而漫无边际，也还要理性的救赎。
其实，我对《登楼赋》，是蛮有情感的。第一次写《登楼赋》，是1993年，襄阳搞第一届诸葛亮文化节，在市联工作的我，参与组织了一些文艺项目，亲眼目睹了一些古建筑的重建，其中就有纪念王粲的建筑仲宣楼。
王粲文采斐然，为“建安七子”之首，与曹植并称“曹王”。王粲赋今存20多篇，篇帙短小，大多为骚体。最为人传诵的是作于客居荆州时期的《登楼赋》。它摒弃了汉赋铺张的传统写法，以简洁明快的语句，忧愍世道，怀念故乡，热烈冀望太平盛世的到来；对自己的坎坷遭遇，也发出了强烈的感慨。赋中写景与抒情紧密结合，是其一大艺术特色。在抒情小赋的发展过程中，这篇作品具有重要地位。
九十年代第一次写的《登楼赋》，书体多隶意，六条屏，算得上当时的代表作品。在后来的作品专项拍卖中，成交最高。
第二次写《登楼赋》，是2017丁酉年，因中原要修王氏宗祠，王粲是王家的名人，刻碑用。经办人找到我，谈好酬劳，我用六尺整宣，魏碑蟹楷完成创作。
三次书写《登楼赋》，一个近40岁隶楷的《登楼赋》，一个50多岁碑楷的《登楼赋》，一个60多岁大草的《登楼赋》。跨度近30年，神州的高楼大厦越来越多，就是缺少了王粲式的《登楼赋》。那么多城市的第一高楼，那么多的登楼者观光客，就是缺少“赋”。这些高楼大厦，若能配上像《滕王阁序》《岳阳楼记》《黄鹤楼诗》那样的辞赋，该有多好。泱泱大国，现在硬是出不了一个王粲式的赋人。这一比较，老蟹就更加钦佩王粲的才华了。王粲短命，只活了41岁。他生前喜欢学驴叫。他死后，魏文帝曹丕在追悼会上，要求大家学声驴叫，为他送行。我想，我在写这大草《登楼赋》时，如果学着驴叫，边叫边草，是否会写的更好？2022年6月18日于汉海堂
,
