1

2008年的年初,在武汉打拼多年的爸爸存了些钱,终于带把妈妈和我从老家带来武汉,一家人挤进了不到五十平米的出租屋。

爸爸不是对孩子教育操心的人,但在妈妈的催促下终于揣着几包黄鹤楼,走进了附近一家学校的校长办公室,用一个红包换来一个能坐在二年级教室的座位。

那时我们住的出租屋是在武汉边郊的一个汽发社区,说白了就是修车的人住一块,白天汽油味、扳手碰撞的“铛铛”声不断,但社区是按政府计划整齐划一地建成的,远处看就像一个个方块放在一起,社区也雇清洁工来打扫,街道还算干净。

我和班主任在她家(班主任把手放进我的衣服里)(1)

汽发社区

汽发社区面积不大,社区外边都是荒了的杂草地,但对面是条国道,过了国道再往前走一公里不到就是我的小学。小学周边是好几排整齐的老社区,住的大部分是农民工或外出打工的人。

班上无一例外都是打工人员的子女,他们父母几乎一天都在附近的工厂里打工,利用周末同时兼好几份工作,几乎没有时间看管孩子。

小学很小,只有两三栋老旧的四层教学楼,厕所是单独的一座小房子,男厕女厕分开,和马路边拐角的公共厕所构造差不多,臭气熏人,要是在里边待上几分钟的话,出来总感觉身上有股味道。

当然,学校也没有食堂,吃饭的同学就分三类。一类是离家近的同学会回家吃爷爷奶奶准备好的午饭。另一类是那些父母外出打工的同学,只能出去吃。他们大多是跑到学校外边的街边,花不到五块钱去吃一碗面或者炒饭,盖饭一般都不吃,因为比较贵,而热干面只要两块五一碗,吃完还会饱到打嗝。

还有一类就是家长送饭过来。那时妈妈怕我营养跟不上,每天中午都会给我送饭。一般我们不会直接进教室吃,也许怕饭菜味大会影响别人,大家都不约而同地到篮球场旁边的花坛上吃饭。

2

学校虽然小,但是老师们都很好。那时我成绩还不错,就一直在担任班干部,校级的优秀少先队员也当过,认识了不少老师。差不多到四年级的时候,和全校的老师都几乎混了脸熟,就连校长见了我也能叫出名字。当时还在想是不是因为我爸给他送过烟的缘故。

因为学校规模小,人也少,一年级到三年级只有两个班,而升四年级之后就分成三个班。那时我们的班主任叫高祥,四五十岁的中年男人,常年穿一身运动鞋搭西装裤,头发留得有点长,笑起来眼角有皱纹。

他负责教我们语文,除了讲书上的知识,也会补充课外的。每次上课的气氛都很轻松,布置作业也没有隔壁班的老师多。他经常会抽出一节课来给我们讲他自己或者身边人的故事,也总喜欢和我们开玩笑。

那时我们对一个“好老师”的衡量标准就是思想品德书上提到的“亦师亦友”,而高老师恰好就满足了这样的条件,当时我们都觉得撞大运了,就连隔壁班的同学都很羡慕,还有同学试图转到我们班上来。

高老师的老婆在学校附近开了家小卖部,一到放学就有很多学生去买零食和玩具。高老师有个女儿,二十五六岁的样子,也在我们学校教书。

高老师和其他老师之间的关系也不错,人幽默风趣,和大家都聊得来。他时不时会给同一个办公室的老师几袋苹果,是他特地从黄冈老家带来的,自家种的苹果又脆又甜,老师们都赞不绝口。好几次我和其他班的老师说话时,他们都会说,你们碰到高老师教,真是幸运,要好好学啊!

而每次我都会露出自豪的笑容,然后暗暗下决心要更努力学习,给高老师争光。

四年级刚开学不到一个月,学校开始挑选运动员准备中小学区运动会比赛。区运动会一共十一个小学一起参加,规模比较大。学校很重视区运会,按校长的话来说:“你们学习不好没关系,但运动上得努力啊!运动学得有一个优势吧。”

当时班上运动比较好的就我和李雅诗了,我们两人一起去找老师报名,然后利用课余时间进行了简单的测试,通过之后我们就成为了校级运动员。

运动员选拔结束之后,严格的训练开始了。训练一般是早上七点开始,先进行热身:绕操场跑五圈,然后在操场中间的草地上练高抬腿、蛙跳,最后在教学楼的最边上的台阶上练“跳楼梯”。

学校老师比较少,体育老师就两个,训练不过来,不知是谁提出让高老师来监督我们。

知道高老师要来的消息后,我和李雅诗都很高兴。一见高老师就打趣说让他对我们好一点。高老师笑眯眯地说:“好好训练,我很严格的哦。”我和李雅诗都“咯咯”笑个不停。

高老师嘴上说着严格,但比其他两个体育老师要轻松很多。他最喜欢做的就是在我们“跳楼梯”时,跑到四楼与五楼的天台之间的拐角楼梯间等着,看我们气喘吁吁地从一楼两级或者三级台阶一跳,到四楼基本上已经累的不成人样了,他就笑眯眯地站在那,似乎在用笑容鼓励我们。

我和班主任在她家(班主任把手放进我的衣服里)(2)

四楼与五楼之间的拐角楼梯间

3

对高老师的印象改观,是不久后的课上。

那节课他提前讲完了准备好的内容,还有十几分钟,他也没有像以往那样给我们讲故事,只是让我们自习。

于是教室安静下来,大家都低着头做那本厚厚的语文《英才教程》上的练习题。突然,我感觉有人站在我身旁,影子在练习册上拉得老长,我知道那是高老师。

他停了好一会儿也没有动静,我想他应该是在检查我的作业,便又继续埋头写。不知道过了多久,高老师突然伏下身来,说:“这个题应该这样做。”

我看向他手指的地方,果然做错了,准备拿橡皮擦的时候,突然感觉有东西碰到我的胸。我愣了一下,不敢动,余光瞥向胸前,发现那是高老师的手,宽大还有皱纹。

当时,我的脑子一片空白,又觉得气氛很尴尬,只好机械地去拿橡皮擦把题目擦干净。短短几秒感觉过了几个世纪,可那只手依然放在胸上,隔着秋天宽松的衬衣,皮肤微微发热。

不记得过了多久,那只手终于离开了,手的主人也站起来,继续往讲台走,我不敢抬头去看他脸上的表情,只是他轻盈的脚步声让我觉得他脸上肯定挂着满意的笑容。

我一低头,看到那道写错的题目已经被我用橡皮擦得发白,纸张变得薄薄的,似乎再也承受不起铅笔的重量。

那天我整个人都是恍惚的,连妈妈送的饭都没吃几口,妈妈看我不对劲问我是不是不舒服,我不作声。妈妈又问是不是在学校被欺负了。

我愣了好久,挤出一个勉强的笑容,说:“不是啊,只是今天早上的训练有点累而已。”

妈妈又念叨着别太上心,只是次小比赛,没必要把自己搞得这么累。

我集中精神去听妈妈的念叨,想把注意力转移一下,不敢再去想早上的事,只当它是一个噩梦,过去就过去了。

从那之后,我在高老师的课上就很少发言,下课时,别的同学找他聊天我也不凑过去,他给我们发的小零食我以肚子不舒服为理由,都给同桌的男生了。

虽然十岁的我还不知道这种行为应该用什么样的专业名词概括,但对十岁的我来说,对人抱有羞耻和憎恨还是无师自通的。

我以为尽量和高老师保持距离就应该没关系了,可没想到人心的恶就像黑暗里的蛇,你不知道他什么时候会猝不及防地咬你一口。

那天早上,我和其他运动员一样,双手背在背后,开始“跳楼梯”训练。我一向体育不错,总是跳到别人前面,然后再迅速跑下一楼重新跳。从那次事情发生之后,我每天都拼了命赶紧跳完五个回合,想着赶紧完成任务离开高老师的视线。

可那天我刚跳到四楼,高老师的声音在后边叫住我,他说:“累了吧?”

我不敢抬头看他,只是低声回答不累。

准备转身下楼,他又去拉我的手,说:“看你汗这么多,来,我帮你擦擦。”

我挣脱不了他的手,任凭他用掏出来的纸擦干净我额头的汗。我回头一看,后边跟着我一起跳的同学都没有跟上来。

“老师我不累,我要下楼去了。”我敷衍道,以为他会放开手让我下楼。

可他还是笑眯眯地看着我,突然把另一只手放在我的后脑勺,一下子嘴巴被人打开。

我不记得怎么开始的,也不记得怎么结束的,只记得当时跑下一楼,拿自己瓶子里的白开水一遍又一遍地把嘴唇洗干净,不断地漱口。然后一抬头,看见高老师从楼梯上下来,我就狼狈地跑开了。

这段记忆一直放在脑子里,也许觉得太可怕就暗示自己去忘记,好几年之后才断断续续地回忆起来。后来看到书上说,人本身就有保护自己的功能,当时碰到对自己打击比较大的事情,大脑就自动把这段记忆放在你不会想起来的地方。有人一辈子也回忆不起来,有人会在很久之后才想起来。

4

噩梦的中断是在一次训练结束后,高老师问我这个周末有没有时间。

我记得自己当时说了有时间,然后他又问:“那我们出去玩吧。”

那时脑海里一个黑暗的词就浮现出来——强奸。

不知道自己是怎么感觉到危机的,只是一直在拒绝高老师:“我爸妈不给我钱出去玩。”

他说:“我请你啊,老师怎么能让学生花钱呢。”

我说:“不用了,我妈说不要轻易接受别人的好处,以后还不起。”

他又问了好几遍,最后终于放弃,我松了一口气。

当时我不知道自己怎么突然会那么警觉,但现在回忆起来,真的要感谢自己当时的警惕性,不然我现在肯定不会这么轻松地写下这段不美好的回忆。

当然,我算幸运的,可是班上其他女生就不那么走运了。

在我拒绝高老师的邀请不多久,李雅诗就不来训练了,也连着好多天不来上课,当时高老师也请了几天的假。

我和李雅诗的交情还不错,不仅是训练期间有了交流,还是那次我和她一起去吃饭时对她产生了同情感。

当时有段时间妈妈有事,没有给我送饭,我就跟着李雅诗和大家一起出去吃。

妈妈给了我足够多的钱,让我想吃什么就买什么,别饿着。但我还是跟着李雅诗去买了一碗香气扑鼻的热干面。

还在拌芝麻酱的时候,我看到李雅诗又向老板要了一个碗和一双筷子。我问她要做什么,她说她要分一半热干面给她弟弟。

等她分完热干面之后,一个一年级的小男生就跑过来叫姐姐,然后端起一半热干面吃了。

我坐在旁边,也不知道说什么,看着他们两个有说有笑地吃,我一反往常,拼了命把一大碗热干面吃完,不敢再剩一点。

从那之后,我和李雅诗的交流就多了好多,总是一起去上厕所,放学也一起走,像真正的好朋友那样。

可是后来李雅诗不来学校了,我不知道发生了什么,当时也没有QQ和微信,也不知道她家的电话,联系不了她。

后来我决定去李雅诗家里看看。幸好当时高老师请假,我可以偷偷去他办公室看李雅诗在信息资料上写的家庭住址。小心翼翼地抄下来,握在手心后又把文件悄悄还回去。

5

那是个星期六的早上,我决定按照地址去找李雅诗。她家不难找,就在学校旁边的那几栋老社区里。

我和班主任在她家(班主任把手放进我的衣服里)(3)

学校旁边的老社区

李雅诗开门看到我时,一脸的惊讶,然后赶紧招呼我进来。

她家不大,五十多平米的样子,一个客厅和两个房间,厕所和厨房都只能容下一个人。她和她弟弟睡一个房间,床板都是房东用拆下来的两块门板充当的,铺上一床被褥,坐上去感觉凹凸不平。

我坐在她的床上,她弟弟时不时用圆溜溜的眼睛看我,像看外星人一样。李雅诗把他赶出去后,又端了一杯开水进来,把门反锁上。

我端着杯子没有喝水,等她坐下来就问她怎么不来学校,李雅诗只是低头不回答。我看她不说,也不好再问,只是和她说说最近的班上发生的事。

没说几句她就问我要不要打羽毛球,然后又从柜子里拿出拍子和球。

我们下了楼,在外边的平地打起来。李雅诗球技不好,总是接不到球,到处跑着捡球,没一会儿她就累得气喘吁吁。

“亏你还是运动员。”我笑着说。

“谁说运动员就一定会打羽毛球,啊,美食家还只会吃不会做饭呢。”

说着我们就笑了起来,看着她笑我心里轻松很多。

羽毛球打累了,我们就去小卖部买了两瓶冰的维他奶,坐在没人的石头上喝起来。

坐了好一会儿,李雅诗开口说:“婷婷,我觉得我好像做错事了。”

我不解,问她是不是发生了什么。

“那天放学高老师问我周末要不要出去玩。我犹豫着拒绝,但他一直说我们是朋友,出去玩一次也没关系。然后又说他付钱,可以带我去看好看的电影,吃爆米花喝冰可乐……”

“你去了?”

李雅点点头,又说:“他没有带我去电影院看,只是去了一个小地方,说二楼有小房间可以看自己想看的电影。我就跟他上去了。然后他带我进了房间,让我坐在里边,他出去买东西付钱。后来拿着一个光盘进来,说那个电影很好看,然后把爆米花递给我。”

“可是那不是我想看的迪士尼公主,不知道是什么电影,只有一男一女。”李雅诗说着放低了声音,“他们都脱光了衣服。”

我不知道应该回答她什么,只是皱着眉头,又让她说下去。

“我不喜欢看那个电影,就在一旁吃爆米花,但高老师好像很喜欢看。后来他让我伸出手,我右手吃着爆米花,只好把左手伸出去,他开始亲我的手,又让我摸那里……你知道我说的是哪里,就是……男生那个地方。然后他问我要不要玩个游戏。我问他什么游戏。他说捉小鸡的游戏,我说两个人怎么捉,只有一只老鹰一只母鸡,没有小鸡,他说有的。”

“他让我待会儿不要动,说可能会疼。我不知道老鹰捉小鸡怎么会疼,然后……”

然后高祥就脱掉了李雅诗的裙子,对她进行了强奸。

李雅诗说她很疼,下边还流血了,她让高祥别动,弄得她很疼,可是高祥不做声,只是趴在在李雅诗身上不断起伏。

不记得李雅诗当时是不是哭了,又或者没哭,但这段话死死印在我脑子里,让我在回家路上都神情恍惚。

后来李雅诗来学校了,我问她,她的爸妈知不知道,她说自己和妈妈说了,她妈妈二话不说打电话给高老师。

“我妈说要是高老师再碰我,她就告诉校长,高老师应该是怕了,看着我又拿出钱来放在桌上,有好多张一百……”

6

在第二个学期的时候,大家已经不去理会高老师了,她们都说高老师喜欢在上课的时候“摸”她们。大家只祈求四年级赶紧过完,五年级好换班主任。

那段时间,大家都是战战兢兢地过着,以前最期待语文课,但现在上课就是煎熬。大家最怕被高老师单独叫到办公室,因为有女生说他会在办公室没有其他老师的时候伸手摸她们。

后来有一次,一个女生说她看到阿芬在放学后被高老师叫进办公室,也不知道什么时候出来的。

女生说:“晚上我在画板报,五点多才走的,可走的时候阿芬的书包还放在椅子上。”而当时小学四点半就放学了。

阿芬算我们班上比较特殊的女生,因为她十六岁才上四年级。大家说她脑子有问题,不愿意和她亲近。

阿芬的智商的确不高,和她说话,她只是笑,偶尔回答几句。刚开始我也会教她简单的数学题,可每次讲完她都用茫然的眼神看着我,我就放弃了。阿芬不会写字,自己的名字都是歪歪扭扭的,可是让我们惊讶的是,每次收作业她都主动把自己的作业本交过来,我们打开一看,歪扭的字就像甲骨文一样。

后来全班的女生都知道阿芬被老师叫进办公室,而且好久没有出来。大家对她的目光又多了一分怜悯,只是还是没有人和她说话。

阿芬喜欢帮大家做清洁,没人去碰的垃圾桶,只有她每天都去倒。后来我也和她倒过几次垃圾,可每次看到她的笑我就说不出话来。

直到有一次我和她说,要少进高老师办公室,高老师要是又叫她过去,她可以和我说。她听我说完只是笑,也不知道明不明白我的话。

后来战战兢兢的日子过去,升五年级后终于如愿以偿换了班主任。再后来不知道从哪传来的消息,说高老师强奸学生,被家长闹到学校,但还是用钱平息了,高老师只是被降职为体育老师。

六年级的时候,他带我们班体育,大家都觉得是噩梦,当时他还提出让我当体育委员,我说让男生当,然后向班上的男生投去求救的目光,可是傻愣愣的男孩子根本不懂。

高老师看没人表态,又说:“你当就好了,反正你体育也好。”

下课后班上女生们聚在一起商量,最后大家决定向当时的班主任求救。于是我和几个女生去找当时的班主任刘老师。

刘老师是个瘦瘦高高的男老师,但我们对他抱有极大的信任感,也不知道是不是他总对我们很严厉的原因。

刘老师听了我们的话后,一脸严肃,皱着眉头说:“这件事我也不好声张,这样吧,你们上体育课时我去巡查。”

我们仿佛得救一般,看着老师认认真真地在他办公桌的课表上用记号笔圈出来,我们都松了口气。

出办公室之前,刘老师还说:“要是有事,第一时间找我,千万不要单独和高老师相处。”

后来六年级就相安无事地过去了。毕业后我一直和刘老师保持联系,问及高祥的情况时,刘老师只是说他不当老师了,在学校旁边开了家小卖部,和他老婆一起守着,而他女儿还在我们小学教书。

题图 | 图片来自电影《熔炉》

配图 | 文中配图均来源网络

(文/庭筠,本文系“人间故事铺”独家首发,享有独家版权授权,任何第三方不得擅自转载,违者将依法追究责任。)