关于影子最早的记忆，大概还很小的时候，冬天傍晚用电高峰，时常停电，母亲在灶间拉着风箱做着晚饭，哥哥姐姐负责坐在炕上哄我。哥哥总会很认真的指着煤油灯投在白灰墙上我的影子说，“快看快看，那个小孩不听话，你跑他就跟着你跑，你坐他就跟着你坐。”我就信以为真，走，影子走；停，影子停；坐，影子坐。扬着小手要去打墙上的影子，哥哥姐姐总会在此时拦住我，因为我万一打疼了自己的手，哭起来，母亲还是要责备他俩的。
■ 图源搜狐@陕西旅游百事通
更多的时候，是哥哥为了哄我乖，“快坐好，看”哥哥用手在煤油灯跟前变幻着，我扬头看着顶棚上，一会儿是一只小狗，嘴巴还一张一张的，一会小狗的耳朵竖起来，一会塌下来。一会儿一只小燕子飞过来，翅膀一张一合的，一会儿，一只老鼠，左顾右盼，卷起尾巴，看着哥哥变幻莫测的手影，母亲的晚饭也就做好了。那时候的哥哥姐姐哄弟弟妹妹都是有一套的，关于影子的记忆，最深处就是哥哥在煤油灯低下变幻的手影。
大概七八岁的时候，也是冬日里晚上时常停电的日子，村子里有一家人过白事，晚上唱皮影，那时候也不懂是华县皮影，还是环县皮影，还是那那的皮影。五六个人很快就扎起来一个简易的台子，最前面蒙着一块五六尺见方的白布，后来知道在皮影戏里这叫“亮子”，小孩们个子小，都是挤在最前面，仰着头等着皮影开始。一阵锣鼓响；后面唱的人开腔了，至今依稀记得唱词：
哗啦啦云雾起我空中立站，吾身后倒拖着雌雄二鞭
风摆动五缕须面似金染，大红袍外套着锁子连环
行走间拨云头用目观看，不觉得来在了九龙口前
把宫娥和差女一声呼唤， 寿仙宫禀与了主驾向前
……
一段特有的碗碗腔皮影戏硬弦过门音乐，如泣如诉， 婉转回肠。
■ 图源网络
“亮子”后闻仲闻太师的皮影像随着唱腔款款而动，后来知道这段皮影戏叫“闻太师显魂”，是闻仲太师，绝龙岭后给纣王托魂诉说江山社稷的事。皮影戏里大多是这样的体裁，加上那时候电视剧封神榜刚刚上演，对封神榜可是着魔了一阵，小男孩玩警察抓小偷，这个是雷震子，那个是申公豹，加上我们村附近有个寺庙叫平等寺，人们传说那就是文王灵台，姜子牙就是在那封神的，一段皮影戏开启了对殷商和西周历史的兴趣大门，以至于后来初中学中国历史，再到后来学烽火戏诸侯，周公吐甫，天下归心等都是非常的上心。再后来华阴老腔皮影风靡一时，谭维维摇滚老腔，但是记忆最深刻还是仰着头看的“亮子”上那个闻仲太师的皮影形象，刻在了脑海里。
再稍微大点，放露天电影就是很普遍的事情了，老人过世放电影，孩子考上大学放电影，当兵光荣放电影，村里过古会也放电影，小孩子看电影具体什么电影记忆已经淡化了，就是在电影的荧幕低下跑来跑去，或者跑到电影放映机的前面，跳起来用手晃一下，作为乐趣，慢慢的随着彩色电视，DVD的普及，农村的露天电影也就慢慢的退出历史舞台了。
■ 图源网络
后来上高中，高一语文老师要求写一篇观后感，记得组织同学大家一起看电影，那是第一次进室内电影院，当时万达这些电影院还没有，学校是集体组织到一个国有企业的礼堂观影《我的1919》，陈道明饰演的外交官顾维钧，一战中国作为唯一的战胜国在巴黎签合约的事情，群情激昂，银幕上的学生游行画面至今记忆深刻，当时是特别理解关于辽东半岛主权合约签订以后，北京学生火烧赵家楼的爱国情怀，当时是写了观影感的，胡拼八凑，总之就是痛心疾首深感弱国无外交。
另一场电影是张艺谋拍的《我的父亲母亲》章子怡演的，画面感极强的一部电影，电影里章子怡穿着红棉袄绿棉裤端着一碗饺子在山野上狂奔的画面，第一次听影评老师说了诸如电影画面，构图，视觉冲击力这些词语，也写了观后感，当时的教育风气已经不是很死板了，记得有个同学的影评题目就叫“村姑煮饺显艺狂追人民教师”，语文老师竟然没有批评，当着全班同学的面表扬了敢说敢写的风格。
■ 电影《我的父亲母亲》剧照
再后来，室内电影院就像雨后春笋般的在各大城市成长起来，看了不少电影，《建党大业》，《建国大业》，《梅兰芳》，几乎每年的贺岁片都看，搞笑的电影印象不是很深刻。逢年过节看电影成为了习惯。
2020年春节，疫情爆发，九州萧瑟，各大影院大半年都没开，直到十一，跟老婆商量带着全家老小看场电影吧，抽了一天下午，孩子的太太，太爷，奶奶，我，童童，等于是祖孙四代，走进电影院，童童领着太太，太爷，帮他们取票，还买了桶爆米花，帮着找座位，虽然年龄7岁不到俨然一个观影老手了，领着年已耄耋的太太，太爷熟悉的走着观影的各种流程。爷爷、奶奶都看的很认真，因为他们作为80多岁的人一直是坚持不去电影院看电影的，这次好容易说动了，出来我问爷爷电影的感觉如何，爷爷淡淡的说，“一场电影的时间也就和一场戏的时间长短差不多，比戏看着好”。
作者 | 沣水囿园 | 西安人
,
