"我愿意在母亲、父亲、丈夫的生命圆环里做最后离世的一个，如果我先去了，而将这份我已尝过的苦杯留给世上的父母，那么我是不瞑目的，因为我已经明白了爱，而我的爱有多深，我的牵挂和不舍便有多长。"这句话是三毛在《梦里花落知多少》中写到的。
这个充满着爱意、炫丽缤纷的女子，最终还是没有做到曾经许下的诺言。也许三毛本可以，但在荷西意外离世后，生命的背景骤然突变，现实的狰狞面貌露了出来，内心承受着悲恸，却还要时时刻刻保持清醒、有条不紊地处理大大小小的事情。
在之后的年月里，当她被迫去面对漫漫无期的长路之时，她累了，她感到难以承受的重量，现实狼狈，梦美丽。于是，在荷西离世的十二年后，一个轮回里，她决定去找寻她的梦境——一九九一年一月四日，三毛自缢而亡，终年四十八岁。
三毛原名陈平，一九四三年出生于重庆黄桷垭，是当代知名的作家。她的作品《撒哈拉的故事》、《雨季不再来》、《梦里花落知多少》、《万水千山走遍》等等影响了许许多多的年轻人。
但她早年的感情生活却并不顺利，在经历一路的曲折坎坷之后，才找到一生挚爱、长相厮守之人，可惜老天并不仁慈怜悯，就连这唯一的爱人也给剥夺去了。
爱人离世后，面对公公婆婆丑恶的嘴脸，看着他们急于瓜分爱人的遗产，三毛默不作声，提出让出所有遗产，只愿荷西安息，而婆婆的回答却让人锥心刺骨……
三毛
无疾而终的感情三毛早年在文化学院学习时，曾经与当时校内出名的才子梁光明交往，后来两人因出国留学等问题产生分歧，导致分手。
在一九六七年三毛赶赴西班牙留学，并游历了波兰、丹麦、东德、南斯拉夫、捷克等国，期间也交过几位男朋友，在德国交往的男友后来成了外交官，在美国与一位军官有过浪漫的邂逅，在西班牙结识了一位日本籍的朋友……
在一九七一年时，她与一位画家情投意合正准备结婚时，才发现对方已有家室。
而后与一位德国教师相爱，却在订制结婚名片的当晚，对方因突发心脏病而逝去，伤心之下，她决定远走他乡，想用时间和风景来抹平曾经的伤痛。在这次前往西班牙的旅途中，她遇到了这一生的挚爱之人——荷西。
三毛与荷西
定情信物:捡来的骆驼头骨在一九七四年，荷西与三毛在西属撒哈拉沙漠的阿尤恩结婚，他们两人的婚礼十分简洁却又浪漫。结婚之时，只是一起走路去了法院登记简单仪式便算是完成了，双方父母都没有出席，更没有许多的繁文缛节。
而浪漫的是荷西送给三毛的礼物——一个完整的骆驼头骨。要知道，三毛最爱的便是这类独特新奇的事物了。她自小就喜欢捡拾别人丢弃的东西，自得其乐。
在撒哈拉沙漠时，她也保留着幼时的癖好，她拿棺材板做靠背、买来坟场的石像当了艺术品、捡来别人丢掉的轮胎、上面盖上红毯子……朋友们都对三毛的独特艺术气息的布置惊叹不已。
而荷西显然是懂三毛的，三毛拿到骆驼头骨之后，惊喜得不知所以，直捧着激动得又亲又叫。两人的相处默契融洽又浪漫十足。
在三毛的描述中，我们可以知道，她是一个精明能干的夫人，她总共有八个子女，但似乎因教育方式过于苛刻、保守而专制的问题，结婚的五个子女都没有通知他们。三毛曾经多次写信给婆婆，但她从未回复过只言片语，潜意识当中，她将婆婆视做了"假想敌"。
在她与荷西结婚后的第一个圣诞节时，他们前往荷西家中探望公公婆婆。三毛战战兢兢，小心翼翼地与婆婆相处，生怕不小心惹得婆婆不高兴。
她曾经这样写到:"终于，我双脚轻微发抖，站在婆婆美丽的公寓门外。假想敌果然厉害，手段高明，要防，要防，我们葛(荷西的姓简称)家新媳妇就此被拖进门。"
荷西与三毛
住在公公婆婆家的时间了里，她压抑自己，小心观察脸色，包揽了家里所有的大大小小的事物。早上听见婆婆起床上浴室，就赶紧爬起来，在敌人的手触碰到抹布、扫把之前，得先抢过来，要把家中的卫生清洁做得尽善尽美才好。
在圣诞节当晚，她还负责做了全家上下三十七口人的饭菜。她的任劳任怨终于换来了婆婆的回应:"妈妈以前误会你，现在是爱你的了"。
但也许三毛假想敌的直觉是没有错的，在荷西离世后，她调侃式的"假想敌"成了真正的敌人。
在敲开婆婆家门的夜晚，婆婆抱着三毛痛哭。但这种哭泣并没有持续多久，就被金钱利益淹没了。婆婆固执地认为荷西是非常富有的，要得到荷西的财产。
之后与公公婆婆的出行中，公公拿着荷西相片的相框，嘴里却只说着值多少钱。三毛看着他们对荷西的单薄无情，她除了感到心痛和随之而来的胃痛之外，再感觉不到任何了。
家庭聚餐也变了相，姐夫在吃饭时只提财产分割的问题，三毛的沉默被训斥为逃避和不负责任。婆婆在饭桌上也极力逼迫，嚎啕大哭，训责三毛和荷西在结婚后没有寄钱给她。
看着这充满着喧嚣和戏剧性的场面，三毛欲哭无泪，她只想让荷西的亡灵安息，对这场遗产利益的瓜分，她并无兴趣，更不会像婆婆那样极力争夺。于是，在饭桌上，她默默地说:"除了婚戒，你要的其他东西，你都拿走吧，什么都给你。"
然而婆婆听后，只是尖酸刻薄地追说道:"反正你是不要活的。"这句话，三毛听得心头滴血，三毛为荷西不值，她深切地感受到生长在这样家庭的荷西，是多么缺乏关爱。即便是她退让到毫无保留的地步，婆婆依然说出这样恶毒的话语，她感到寒心。
荷西走后，三毛时常带着花去荷西的坟前坐着，常常守到日落黄昏，她的眼睛紧追着荷西留下的一草一木，她的心中还是满满的对荷西的爱与失去他的痛。而她也知道，当她再也找不到那人的影子时，她便再也不能活下去了。
荷西逝去了，婆婆要全部的遗产，三毛说好，她要的只是荷西，她有的便是对荷西满腔的爱……
,
