时光撰稿人 | 小熊软糖
不要温和地走进那个良夜。
两年前，曾有三个承包热搜的女人——
发现丈夫出轨，家庭主妇反抗意识萌芽，头脑清醒锁定一仇，联合小三手刃渣男；
本是恩爱夫妻，一朝察觉丈夫唯爱同性，Slay女王秒翻脸不挽留，与小狼狗甜甜蜜蜜，开启人生第二春；
领女炮友回家，不料引狼入室，生死关头，女强人挺身而出，拯救丈夫，也拯救自己岌岌可危的婚姻。
对早被言情剧蜜罐子浸得筋软体乏的国内观众来说，看人谈恋爱，哪有看人杀老公来得带劲呢？
于是，《致命女人》一炮而红。
受疫情影响，第二部姗姗来迟，但国内讨论度仍居高不下，争议声更从未断绝。
究竟是另辟蹊径、依旧有趣，还是强行降智、逻辑成谜？
看过再说——
《致命女人2》
三位女性各自为战，同一栋房子，串联起她们的悲喜与杀戮。
第一季的精巧设计，辅以大量蒙太奇手法，曾令无数观众眼前一亮，夸赞有加。
相较之下，第二季选择将三名主角放置在同一时空，设定上便首先失了惊喜。
好在，新意不够，剧情来凑。
Women
新故事的主角之一，名为阿尔玛。
一个平凡到丢进人堆便看不见的家庭主妇。
身为兽医的丈夫是邻近皆知的好好先生，女儿已经成年，乖巧懂事。
家里还有个不大却足够发挥创意的小花园，供阿尔玛每天打理。
外人看来，阿尔玛的人生虽波澜不惊，但也平和幸福。
只有阿尔玛本人知道，自己想要的不止于此——
她要加入花园俱乐部。
那是个只有名媛才能加入的组织，俱乐部里的富太太们，整日喝茶聚会，令阿尔玛心驰神往。
可当她鼓起勇气向太太们打招呼，对方只能想起，她是家里兽医的妻子。
阶级差异，将阿尔玛与她的梦想分隔两地。
彼时的阿尔玛还未料到，有些沟壑，注定只能用尸体填平。
有人在橱窗外充当观众，有人随时随地扮演主角。
花园俱乐部主席丽塔，便是这样的女人。
她是阿尔玛的女神，美丽而富有，《名媛101》的舞台，她是最光彩夺目的C位。
只是丽塔也有自己的烦心事。
丈夫似乎已经察觉，她在外边包养小白脸；小白脸又同样不让人省心，拿了她的钱，居然还敢有外遇。
直到某一天， 客厅捉奸的丈夫怒火中烧，下楼时不慎摔倒。
幸福来得太过突然，距离丽塔继承遗产，与小白脸双宿双飞的神仙日子，好像只差那么一步。
老妈忙着憧憬女神，她忙着抢女神的男人。
阿尔玛的胖女儿迪，正是小白脸斯库特的出轨对象。
她清楚男友正被人包养，却不以为意。
每周只有一天能扮作清洁工，去对方家里约会，她亦甘之如饴。
如果说阿尔玛是渴望破茧的幼虫，丽塔是飞舞在金丝笼中的蝴蝶，那么迪就是一只飞蛾，清醒的飞蛾。
她会要求男友别做出不可能的承诺，内心清楚这段关系大概率不会善终。
另一边，又无法拒绝光芒的诱惑，明知会灼伤自己，也要用片刻光亮驱散裹挟一生的黑暗。
但她勉力维持的自尊，在看到丽塔那一刻被彻底摧毁。
对方不止有钱，更美艳动人。
迪所能做的，也只有辩驳一句“起码我睡他不用付钱”，假装自己从未动过真心。
不再是“男人出轨编瞎话，女人提刀把人杀”的老套路，编剧与导演显然实现当初“讲述全新故事”的承诺。
但，往后看去发现，她们的人生依旧离不开那个关键词——
Kill
阿尔玛与丈夫伯特伦，乍看之下酷似第一季的贝丝·安与罗伯。
同样是一方身为家庭主妇，一方赚钱养家，左右逢源。
港真，看到伯特伦背着妻子与病人私会的片段，时光君已开始脑补阿尔玛会选择怎样的方式，送不忠的丈夫归西。
可谁能想到，这人出演的并非《廊桥遗梦》，而是《死神来了》呢？
这位以慈悲之心为宠物执行安乐死的兽医，其实是个杀人魔。
当阿尔玛发觉这件事后，第一反应自然是报警和离婚。
可讽刺的是，正是丈夫杀人后留下的纪念品，一位名媛的遗物胸针，帮她赢得对方侄女的友谊。
她的名字，因此被加进花园俱乐部备选成员名单。
拥有一个杀人犯丈夫，足以令俱乐部大门对阿尔玛永久关闭。
没有太多犹豫，在道德与欲望的拔河中，阿尔玛选了后者。
以至于当邻居为偷听夫妻俩的秘密，失足丧命后，阿尔玛全无负罪感地将尸体埋进花园。
最后偷窃对方家具，助自己通过俱乐部面试。
这一边是《致命夫妇》，那一边是《绝望主妇》。
丽塔想杀害的对象显而易见，她的丈夫。
从酒吧女招待到人人羡慕的富太太，她出卖容颜以期得到一切，却发现自己始终只是富人玩物。
不止是私下的言语羞辱，丈夫更乐于当众给丽塔难堪。
生命力顽强的他，哪怕跌落楼梯也没一命呜呼，只是丧失语言和行动能力。
前妻女儿闻讯归来，对遗产虎视眈眈。
在被对方抓住把柄前，丽塔决定不惜一切代价，谋杀亲夫，卷款跑路。
心机与容貌曾帮她走入黄金铸造的牢笼，现在，是时候将一场死亡作为钥匙，助自己重归自由。
至于我们的小迪，目前来看，仍保持清醒头脑。
与软饭男友痛快分手，跟兴趣相投的私家侦探展开恋情。
只是当她不可避免地被卷入母亲与丽塔的欲望漩涡中，或许未来，终将同样成为持刀之人。
猜测三人未来命运轨迹，能否巧妙将自己置身凶杀案之外，是观众追剧的最大动力之一。
但对时光君而言，分析她们行为背后的动机，比寻求视觉刺激，更加重要。
Why
翻看第二季负面评价，能总结出的关键词无外乎以下两种：
逻辑牵强，角色不讨喜。
邻居意外死亡，阿尔玛夫妇毁尸灭迹一波三折，丽塔为争夺遗产，派小白脸勾引丈夫女儿……
很显然，编剧想要努力重现第一季最吸引人的抓马特质。
然而，第一季之所以能牵动人心，在于其节奏够快，且爆点满塞。
每集信息量大到观众无暇细思其中逻辑漏洞，出轨、同妻、开放式婚姻等热点话题也经得起一波又一波讨论。
第二季则是狗血有余，后劲不足。
“我的丈夫是杀人犯”这一惊人事实，在第一集便急急交代，一击将观众心理阈值拉至最高。
之后却只演出些夫妻拌嘴、富婆杀夫夺财、胖女儿寻找真爱等俗套剧情，难免觉得乏味。
没能扬长避短，继续踩着观众的爽点翩翩起舞，反而一猛子扎进雷区疯狂蹦迪，被人吐槽，自然是意料中事。
但若谈及人物塑造，时光君倒认为，这份“不讨喜”，实是制作团队有意为之。
回望第一季的三名主角，丈夫的不忠令她们自一开始便占据道德高地。
我们在看剧时总能轻而易举与她们共情，对渣男同仇敌忾，为各种女王行为拍手叫好。
但她们的觉醒与成长，实际是被动的：
因为丈夫出轨，所以我要进行报复。
反观本季三位主角，一个为加入上流俱乐部不惜藏尸偷窃，一个出轨并想谋财害命，一个明知男友被包养，还能强装大度。
她们的性格与行事都存在污点，与我们希望代入的角色相去甚远，被嫌恶必然在所难免。
唯有一点值得关注——
在她们的人生中，自己都掌握主动权。
有人贪慕名望，有人渴望自由，有人祈求爱情，三人的行为动因皆由心而发，而非身边的男人对她们如何。
不强行制造性别对立，承认女人和男人一样，也会为欲望吞噬行恶。
从这点来看，第二季所要传达的女权思想更温和，也更坚定。
此外，对于她们的评判，还需结合时代背景来谈。
1949年，波伏娃的经典之作《第二性》刚刚面世，尚来不及在美国掀起新一波女权意识觉醒的浪潮。
“女人打扮得越漂亮，她就越受到尊重；她越是需要工作，绝佳的外貌对她就越是有利；姣好容貌是一种武器，一面旗帜，一种防御，一封推荐信。”
这样对女性外表的要求，仍根深蒂固在当时人们心中。
因此我们才会在剧中看到，阿尔玛在毕业舞会上被人抛弃，迪由于身材臃肿被她爱慕的男生不断伤害，丽塔则因身负美貌跨越阶级，为人嫉妒。
时光君合理推测，剧情简介中称第二季“将探索美丽的含义”的理由，便是由此而来。
阿尔玛憧憬丽塔的美丽，本质是希望自己也能凭这份有恃无恐的利器，成为众星拱月的存在。
迪深知斯库特愚蠢，仍不肯轻易放弃，因为她自卑于自己样貌身材，自觉不配得到这样的好东西。
丽塔靠脸跻身上流，才发觉终究作茧自缚，无论容貌或金钱都不能助她得到真爱。
她们都曾受锢于时代，将外在美视作一切，之后才逐渐发现，这不过是一场男性凝视下的荒谬骗局。
人是否值得拥有你想要的，取决于你的决心和努力，而非容貌。
她们既是不为人认可的恶女，亦是受害者与觉醒者。
基于时代背景再看三位主角，即便不能与之共情，也要承认，她们的角色塑造，的确用心。
迄今为止，这部剧的网络评价，仍两极分化严重。
时光君认为，如果始终无法接受剧情漏洞与主角自私本性，弃剧也不会留下什么遗憾。
至于我倒还想追下去，看看这三个女人能为梦想拼到怎样地步。
Why women kill？
这次不为复仇，只为自己。
-END-
看完他的表演，我只想起立鼓掌
万达年度片单发布，实在太炸了
,
