剧照《满秋》
纷纷扬扬的大雪一下就是一天一夜，小娜冻得瑟瑟发抖，不停地往女人怀里钻，女人喘着粗气，额头冒出细细密密的汗珠，紧紧抱着小娜，艰难地往前走，平时十几分钟的路程，硬是走了半个多小时。
小娜扭着小脖子，往前看了一眼，发现走到校门口了，立马滑动着小身子，滑到地面上，瞪了女人一眼，气哼哼地说，“你怎么不早说？这样抱着我他们又该笑我了。”
拽过女人胳膊上的小书包，头也不回地进了学校，女人在后面焦急地说，“娜娜，不要跑那么急，小心摔跤。”
路过的同学低头偷偷地笑，还有同学走到小娜面前说，“哎呀，小娜你好有福气，你妈都来送你上学了，”小娜气鼓鼓地跑进教室，她才不需要妈妈人来送她上学呢。
女人抬起来的手僵在半空中，微微叹气，她知道女儿在嫌弃她，嫌她丢人，她也不想的，只是风雪那么大，路那么滑，她不放心女儿，才坚持抱着女儿到校门口的，平时都是送女儿到对面的路口就停下了，远远地看着女儿进学校。
只是今天路很滑，她不放心，才走到学校门口的，没想到害的女儿被人嘲笑，她的心有些疼，不知道是因为被女儿嫌弃而难过？也不知看着女儿被人嘲笑而难过，大概都有吧。
剧照《满秋》
女人转过脸，抹了一把汗水，小风一吹，浑身冰冷，抖抖索索往家赶，女人不年轻了，已经五十岁了，年轻时没太注意，身体受了寒，结婚十多年都未能生个一男半女。
她的心很慌，虽然丈夫没说什么，她还是难过，不停地寻医问药，也遇到过庸医，还吃过各种昆虫，不但身体垮了，脸也毁了，嘴歪眼斜的，平时都是戴着口罩，她知道女儿嫌弃她，邻里对着她总是指指点点。
四十三岁那一年终于怀孕了，第二年生下小娜，那是她盼了十几年的孩子，怎么可能不疼？小时候还好，小娜躺在小床上，对着她咿咿呀呀，不懂得美丑，也不懂得别人看她目光中隐含的嘲讽和奚落。
渐渐长大，直到上了学，小娜开始讨厌女人，不但年纪大，还长得丑，像个怪物一样，同学都嘲笑她，小娜以有这样的妈妈感到羞耻，她不止一次冲着女人大喊大叫，每一句话都像刀子一样扎在女人的心口，痛得无以复加。
女人依旧低着头，默默地给小娜做饭，送小娜上学，小娜不让她靠近学校，送到学校对面的路口就行，每当遇到同学，女人总是会别过头，或者离开，小娜装作不认识她。
只是今天的风雪太大，路太滑，女人不放心，坚持把小娜送到了校门口，看着别人异样的目光，女人心如刀绞。
原本还算殷实的家底，都换成了汤药，为此公婆不喜，丈夫愈加沉默，女人也只能咬碎了牙齿往肚子里吞，每天拼命地干活。
有人劝女人去大医院看看脸，她也只是摇摇头，环顾空无一物的家，再也没有多余的钱往医院送了，哪怕她多么想像一个正常人一样生活在阳光下，可以牵着女儿的手走在大路上，没有嘲笑，没有异样的目光，像很多妈妈那样，可以光明正大地抱抱女儿，这一切都不能。
抓着抹布，不停地擦拭桌子，椅子，灶台，农闲时只能干干家务，好像没什么可干的，她也想出去打工，可是丈夫说她那副样子，是没人要的，她也只能暗自垂泪。
剧照《满秋》
无数个夜晚辗转反侧，有时候她会想，吃那么多药，花那么多钱，只为了生下一个孩子，到底值不值？特别是女儿是那么排斥她，甚至还说过让她去死的话语。
有一次站在河边，她真的想跳下去，顺流而下飘到哪里算哪里，她觉得生活没有希望，都是黑暗。
年复一年，日复一日，心中的悲伤无处诉说，只能一个人忍受，女人一天天长大，她看着女儿的那张脸，像极了她年轻时的模样。
坐在镜子前，看见她那张饱经风霜的脸，蜡黄蜡黄的，深深的皱纹像是被斧头刻上去似得，头发花白，她才五十岁，却像七八十岁的老妪般苍老，眼睛滑过一滴清泪。
小娜小学毕业了，中学毕业了，高中毕业了，不负所望，小娜考上了大学，家人都很开心，女人不懂什么是艺术，只是知道女儿考上了艺术学校，学费一年就要一万五。
开心过后是淡淡的失落，上有公婆要养，丈夫也只能打打零工，好像负担不起，小娜开始绝食，手里拿着剪刀往脖子上放，恨恨地说，“你们不让我去上学，我就死给你们看。”
女人心如刀绞，她不明白读了那么多年书的女儿，为何如此？大家都说读书让人明理，可是女儿越来越暴力，对她不是冷嘲热讽，就是横眉冷对，她不懂为什么都说读过书的人是文明人？可是，她看不出女儿有哪里不同。
她还是妥协了，颤颤巍巍的手接过女儿手里的剪刀，她还是疼这个女儿的，哪怕女儿三岁之后再也没有喊过一声妈妈，她还是心甘情愿地爱着女儿，对女儿掏心掏肺地疼。
剧照《满秋》
跑去医院卖血，可是医院不要，他们只接受无偿捐献，女人蹲在医院大厅失声痛哭，她想着女儿的那张脸，她只是想女儿再叫她一声妈妈。
她不知道她还能做什么？功夫不负有心人，有一个热心的男人把她带去一个破旧的小区，上了楼，里面是一个小型的诊所。
女人不知道这样做对不对，她还是躺在了冰冷的手术台上，男人说她的一个肾可以卖十万块，还告诉她人有两个肾，就算摘掉一个，也不影响生活。
女人信了，她觉得男人说得好有道理，就像人的眼睛一样，没了一只眼睛，还是能看见的。
手术很顺利，在床上躺了一周，下了床，揣着十万块回了家，女儿喜笑颜开，时隔多年再一次对着她喊妈妈，还对着她笑。
女人扭过头，擦拭着眼角的泪花，她觉得这一切都是值得的，咧着嘴笑了，急忙拿起筷子把鸡肉往女儿碗里夹，只是筷子快要挨到碗边时，她愣住了，女儿一向讨厌她夹的菜，总是说不干净。
急忙收回手，把那块鸡肉放进了自己碗里，沉浸在喜悦中的女儿没有注意到她的异常，一顿饭吃下来很是融洽，她坐在那里，背挺得笔直，这是这么多年来扬眉吐气的一天。
年轻时因为迟迟未能生下孩子，她觉得心虚，生下女儿时，喜悦渐渐被女儿的冷漠冲淡，她开始沉默，总是低着头，她怕他们的目光。
哼起小曲，洗着碗筷，她觉得生活变得不一样了，有了希望，只是这样的美好在一个月后被打破了，女儿拒绝她送行，虽然说不舍得她来回奔波，她还是看出了女儿的不悦，还有深深的嫌弃，以及怕别人知道她的存在时的丢人，她笑着把女儿送出家门。
剧照《满秋》
一颗火热的心再次冷却，依着大门失声痛哭，女儿还是讨厌她的，她以为女儿变了，以为女儿接受了她，结果并没有。
她擦干眼泪捡起扫把开始打扫卫生，一遍又一遍，她想忙一点，不让自己乱想，像是疯魔了一样，早出晚归，不停地干活，只有她自己知道，她不能停下来，否则她会疯掉。
偶尔女儿会给她打电话，只是女儿的电话不是问候，不是思念，有的只是要钱，要生活费，要买新衣服，她像无数妈妈一样，喜欢唠叨，只是女儿不想听，总是说完金额后，就挂断了电话。
世人都说儿女都是债，她想上辈子大概是欠了女儿的，这辈子是来要债的。
日子一天天向前滑动，女儿有两年没有回来了，寒暑假总是说要去体验生活，拿着画板四处观光，开阔眼界，她不懂，女儿也不屑于和她说。
她的身体每况愈下，她才知道，人是需要两个肾的，摘掉一个肾后，她明显感觉身体大不如从前，只是她不知道该怎么说？
身体一天天衰败，她的精神越来越差，终于有一天女儿回来了，她很开心，挣扎着给女儿做饭，洗衣服。
女儿好像并不开心，女儿穿着时髦的衣衫，那是她不懂得的美，女儿说那是艺术，但她看不出来，她始终不懂艺术是什么？
剧照《满秋》
在一个月圆之夜她倒下了，医生说她积劳成疾，又缺了一个肾，只能好好养着，但她知道她时日不多了，躺在病床上，她感觉到生命一点点流逝。
她看着房顶发呆，医生让她住院，她爬起来出了医院，他们家没有多余的钱让她在医院享受，她还要劳作，还要看着女儿结婚生子。
只是，她没有等到，到了酒尽灯枯的那一天，枯瘦如柴的身体毫无生机，一双手像是老树皮一样，她才六十六岁，还不老，她觉得她还能撑到女儿嫁人。
她还是闭上了眼睛，女儿在通知书上签了字，她像一只待宰的羔羊躺在冰冷的手术台上，她身上能用的器官都被拿走了，她是愿意的，只是在按下手印的那一刻，还是流了一滴清泪，她觉得欠女儿的应该还清了。
,
