棒棒糖的故事
儿子今天做了件我意想不到的事情，让我很是心喜。
放学了，照常接他。骑至家乐福超市前的十字路口，我停下车来，双手扶着车把，两眼注视着对面的红灯。忽然，腮边黏糊糊的，不会是什么恶心的东西吧？低头一看，只见儿子从后面用小手把舔了一路的棒棒糖往我嘴里塞。因为是坐在我身后，看不见，他又不会喊我回头，故只能从我腮帮往口探试。棒棒糖是老师给的，奖励他课堂表现不错。
我原以为是他吃腻了，不想吃了，又觉得扔掉可惜，才给我的。我有怪癖，不食别人剩下的东西，诸如儿子的剩饭剩菜，我是从来不吃的。我没张开嘴巴，儿子却很执拗地把棒棒糖一个劲儿往我嘴里塞，口中说着，“爸爸吃，爸爸吃”。八岁的他说不了长句子，也说不了几句话，主动语言也仅是“喝水”、“尿尿”、“写作业”等有限的几句。不忍心拒绝他的“盛情”，我把糖含入口中，想着待他不注意时，再把它吐出扔了就是。
这天晚上，我多烧了一个他喜欢吃的菜。
妻子到家后，我和她分享了这个棒棒糖的故事。妻子慨然而欣喜。日久情深，铁棒成针，何况乎人。孤独症的孩子很自闭，一般不与人交流，哪怕是家人。长期以来，我以为儿子是没有感情的，他总是很抗拒我们和他亲近。他和我们没有言语和眼神的互动，目光总是飘忽他处。很想抱抱他，却总被他用力推开，我们对于他只是熟悉的陌生人。近两年稍微好了些，他会配合我们亲一个，搂一下，却多是我们单方面的表演，他的身体很是僵硬。偶尔他也会突然从后面跑过来，把我的胳膊一搀，头歪靠在我的胸口，很黏人地绑着我一起走着。这时的我是不会觉得他烦的，我的心是极幸福的。
儿子大了，感觉越来越懂事、可爱了，我也愈来愈离不开他。以前有他睡不着，现在没有他更睡不着。有时出差一两天都会想他，不是放不下，只是纯粹地想他。想他之前的点点滴滴，也想我一路走来的波波折折。自从儿子两周半检查出孤独症后，因为活得无趣，我便将生死抛置一旁，过马路也时常神情恍惚。近两年却越来越贪念生，而抗拒死了，做什么都很谨慎。妻子常开玩笑说，是不是想活到一百岁啊。我真有如此想法，儿子给我带来的喜悦日以见多，我很享受和他共处的每一段时光。
想对儿子说，下辈子还想再拥你入怀，听你心跳，共你呼吸。我们仨一起从容变老，而你永远是我们手心里的宝。
授权作者简介：孙之旺，男，九十年代参加工作，中专毕业，自学大专和本科，作过近十年教师。自幼好书，虽近不惑，日读不断，兴趣所致，偶有所得，率尔为文，欣赏真性情，喜品真文字。在新安晚报、安徽省委党校报、江淮家园网、中国特教论坛等媒体发表文章多篇，在中国散文学会、中国诗歌学会等单位组织的第四届中外诗歌散文邀请赛中获二等奖。
,
