最近电影《第一炉香》开始播出后，也一直没时间去看，就把小说仔细地看了一遍。读后真是感慨良多啊！还是古人那句话说得好啊——书读百遍，其义自见！虽然没有读过百遍，但是读一次就有一次的收获。
《第一炉香》是张爱玲出道的第一篇交由编辑的作品，也是张爱玲正式进军文坛的首篇佳作，小说一经发表，就引起人们的大量关注。
仔细捋捋故事情节，不过也很简单，而张爱玲却把一个简单的故事，加入了众多的感情，有血有肉又合乎情理的呈现给读者——一个单纯的女生，如何一步步地走向欲望的深渊，深陷物质的牢笼却无法自拔的故事。
其实要我写的话，故事情节就是那种平铺直叙，没有过多的景物和人物心理描写，最多就是穿插一点人物的动作幅度夸大一点。但张爱玲却是不愧被称为擅长细节描写的高手。在描写人物时，总是时不时地来一段周围景物，来烘托人物的心情好坏程度。适当地使用一些铺垫，很有一点“一语成谶”的意味。前面说的，好像只是一种感觉而已，没想到后来就真的是这样了。
感受最深的还是结尾部分。
故事的结局是：葛薇龙和乔琪乔结婚了，自愿成为乔琪乔和梁太太的棋子，过着一种没有未来，没有希望的生活。但是怎样呈现出薇龙的生活是没有希望的呢？就需要人物遇到的事情来引入！
以前读，都读不太懂，这几年慢慢地有些懂了。细细品味，结尾真的很耐人寻味。
故事的前面大幅都是写薇龙在交际场上的事，遇到的人，最主要的有卢兆麟，司徒协，乔琪乔，其它的都是没啥影响的。跟乔琪乔关系走近后，直到发现乔琪乔跟丫头昵儿有染，然后嶶龙决定跟乔琪乔好下去，故事到这里，应该就完了，但小说后面又追加了两三章节，写嶶龙婚后的生活。
嶶龙和乔琪乔一起在过年前，去一处玩。花炮烧坏了她的旗袍，乔琪乔告诉嶶龙烧着了衣服，嶶龙还不相信，说他在骗她，最后证实衣服却是被烧着了。一个说谎事件，写出了乔琪乔对嶶龙的歉意——他不爱薇龙，连一个慌都不愿撒，因为怕麻烦。一个连自己老婆都不愿哄高兴的人，可见他平时有多么的不在乎薇龙。
这是第一处。第二处写了他们看见一个耳朵上有冻疮的，穿得又很单薄的妓女，被两个水兵调戏，而妓女没有拒绝，还屈意迎合。又有一个喝醉的水兵，看到了薇龙，也想来调戏，结果被乔琪乔很快拉进了车子里。
乔琪乔并不承认薇龙就是水兵们认为的那样的妓女，但嶶龙知道，自己就是那样的人，和那个穿着单薄的妓女是一样的，不过就是她仗着有梁太太和乔琪乔。可是天下没有免费的午餐，她又何尝没有付出代价呢，这个代价是巨大的——要付出她的一辈子。
作者最后一句话写得最妙：火光一亮，在那凛冽的寒夜里，他的嘴边仿佛开了一朵橙色的小花，花立时谢了，又是寒冷与黑暗……
花，往往是女性青春美的意思，喻意为花开最美的时候，古有一句：“花开时节动京城”的说法。嶶龙正当青春，也是人生最美的时候，但她遇到的人，都是来摧残她这朵花的。亲姑母梁太太和自己深爱的人乔琪乔，她们都是在利用她，不爱她。一个女人一直在付出，却总得不到回报和呵护，那她离凋谢也就不远了。
第二层花的意思，联系上下文，就是字面上的意思。
乔琪乔承认从不对嶶龙说谎，这对于一个顶爱说谎的人来说可能很难，但乔琪乔就是不肯对嶶龙说谎。他不爱薇龙，也没法改变这个事实，即使在他知道嶶龙很难过。薇龙的身份跟街边的妓女一样，这也是个不争的事实。可作为嶶龙的丈夫乔琪乔，他无法改变这些存在的事实，只好假装看不见薇龙伤心的眼泪，借助抽烟来缓解苦闷。
而嶶龙心里的希望之花，在乔琪乔对上述这些事表示的歉意后，她觉得自己的付出也许是值得的，说不定某一天，乔琪乔良心发现，就真的爱上了她，那么她的生活就会得到改变，至少有可期的未来。可是，残酷的现实摆在薇龙面前——以乔琪乔的本性，就如同那闪现的香烟之光，明灭闪现一瞬，暗的时候总比亮的时候多！
人生不如意十之八九，自己能做的也就是静坐常思自己过。有些人宁愿深陷欲望的泥潭，不愿拔出来，也是她自己的悲哀，毕竟，只有她自己可以主宰自己的人生。每个人的背后都有些不可告人的秘密存在的，并不都是光鲜照人的，龌龊狰狞的那一面只好揣在心中。因为向往自己想要的生活是人人都愿意去做的，人性就是这样的现实。
以上，就是我对这部小说结尾部分的看法，如果你也有不同的看法，欢迎一起来探讨吧！
,
