银河闪耀在在科罗拉多州彩色矿山公园的岩石上空。
图源：DANIEL BOURQUE, ALAMY STOCK PHOTO
撰文：JACQUELINE KEHOE
在人类历史上，只有极少数时候，人们才会把看见银河作为罕见经历，如今正是如此。
据统计，80%的美国人都居住在光污染形成的朦胧“大伞”下。即使让眼睛离开屏幕足够长的时间，我们人类所产生的辉光也会阻挡我们欣赏到繁星。那么，还有什么好消息吗？有一种越来越主流的思想认为，夜空也应该保持原始性。国际暗夜协会认证的公园、社区和庇护所在全美越来越多。
如果获批，科罗拉多州拟建的7770平方公里的桑格里克利斯托（Sangre de Cristo）国际暗夜保护区将是被指定的全世界最大的暗夜区。科罗拉多州西南部绵延的群山遮挡住了州与州之间的灯光，即便未受指定，这里的夜空也是繁星闪烁。
所以，发动汽车吧。这条避开新冠的公路之旅将带你穿过拟建保护区的核心地带，远离人群，穿过小小的山间小镇，深入到公共土地。它不需要复杂的装备、特别的技巧或者许可。只要记得抬头仰望。
注意：在较冷的无月夜，夜空最晴朗，而高海拔地区的冬天可能非常冷，因此，秋季是欣赏科罗拉多繁星的最佳时节。
Day 1：彩色矿山公园（Paint Mines Interpretive Park）
从科泉市（Colorado Springs）往东开45分钟，彩色矿山公园（Paint Mines Interpretive Park）里多彩的怪石和尖顶比乡下牧场更加荒芜。一个小停车场、一个坑厕和一块解说标识便构成了公园简陋的入口。沿着碎石路走上几步，就到了目的地：约3平方公里的“花园”，碧绿透亮，当夜幕降临时又会变成神秘的紫色。这条游道沿途的标识不太完备，为了能顺利返程，请记得带上手电筒，边走边记路。
Day 2: Westcliffe镇
中午在科罗拉多州的“古都”佛罗伦萨（Florence）停一下，在Turmeric Indian & Nepalese餐厅享用完午餐，你会发现自己所在的位置恰好处在Westcliffe镇和Silver Cliff镇之间。Westcliffe镇海拔2400多米，三面环山，是世界上最高的国际暗夜社区。
观星者们在科罗拉多州Westcliffe镇欣赏流星。当大都市的光污染逐渐蔓延到乡村，Westcliffe这个黑暗之地显现出了它独特的魅力。
图源：NICK COTE, THE NEW YORK TIMES/REDUX
你可以在平民赞助修建的Smokey Jack天文台预订私人观星团（公开观星团将在2021年恢复）。不过，无论你是否借助那架价值24000美元的望远镜，天文台所在的位置都能让你欣赏到美丽的银河。
Day 3：La Veta镇
作为西班牙峰（Spanish Peaks）地区的“血脉”，La Veta这座西部荒原小镇吸引了大量的艺术家、音乐爱好者和认真的美食家。在大厨Alys的家门口来一顿惬意的户外晚餐之后，只需抬头看天：人口仅有810人的La Veta镇的街道，就是数流星和找星座的极好位置。
如果你想找个更偏远的地方，走路或开车到Wahatoya州立野生动物保护区。西班牙峰下的湖泊里倒映着点点繁星。清晨，记得早起到LGBTQ群体开办的Ryus Avenue面包店买早餐，不然可要排队30分钟以上。
Day 4：大沙丘国家公园
大沙丘国家公园于2019年春季获得暗夜公园称号，其色彩多变的山丘和繁多的星辰吸引了许多人夜间前来。别跟着他们。相反，你要去北边的入口（就在Piñon Flats露营地旁边）。这里没有游客们喧扰的手电灯光，你能更清晰地看到银河在沙丘上舞蹈。
在Piñon Flats露营地过夜是最轻松的，但是希望能住在舒适房间、享受丰盛早餐的你，不应该错过417平方公里的Zapata牧场。这座牧场距离Zapata瀑布不远，在露天平台旁就能欣赏到沙丘和星辰。
克雷斯通峰（Crestone Peaks）俯瞰着大沙丘国家公园下起伏的山丘。公园里最大的沙丘地里满是观星者，往北到北入口，人更少，夜空更清澈。
图源：NATURAL HISTORY ARCHIVE, ALAMY STOCK PHOTO
Day 5：克雷斯通镇（Crestone）
作为嬉皮士、流浪者、断网者们的灯塔，克雷斯通算是一个时髦的景点。白天，可以到圣路易斯山谷（San Luis Valley）里领略怪异与壮观的协奏：参观克雷斯通塔庙（Crestone Ziggurat），登上UFO形状的塔顶，或赤条条跳进谷景温泉（Valley View Hot Springs），或者到克雷斯通酿酒公司的户外中庭里来上一杯。
夜幕降临后，可以回到巴卡（Baca）国家野生动物保护区入口处的塔庙旁数星星，也可以到柳湖（Willow Lake）登山口附近的BLM营地看夜空。如果你有时间，到柳湖这段8公里的路堪称科罗拉多州最佳徒步路线之一。
Day 6：甘尼森国家公园的黑峡谷
黑峡谷（Black Canyon）于2015年被认定为暗夜公园，除了黑暗别无所有。记得早点申请许可，因为在甘尼森游道（Gunnison Route）大本营只有三个露营地。然后，请徒步走到峡谷狭窄的底部。200层楼那么高的页岩从甘尼森河两岸耸起，黑夜会将你完全吞没。
如果你胆子没那么大，可以参加公园里的一些常规夜间活动。在South Rim露营地搭个帐篷十分简单，然后走到露天地带，铺开毯子，仰面躺下。你所看到的星空比那些在峡谷底部所看到的要近670米。
从2015年甘尼森国家公园被指定为国际暗夜公园至今，黑峡谷旁的South Rim露营地就成了一个观星景点。
图源：JACQUELINE KEHOE
Day 7：佩奥尼亚市（Paonia）
佩奥尼亚也正在努力争取暗夜公园的称号。它位于West Elks美国葡萄栽培区（AVA）中心位置，是海拔最高的美国葡萄栽培区。周围的North Fork山谷也堪称科罗拉多州的后花园。
从Storm Cellar买一瓶备受赞誉的Reisling红酒，在Bross酒店的二楼前廊上轻啜一口，静等星辰出来。天气暖和的几个月里，还可以向东到佩奥尼亚州立公园，在佩奥尼亚水库岸边搭个帐篷，欣赏群山之上、静水之中的夜空。
Day 8：科罗拉多国家纪念地
在大章克兴（Grand Junction）市品尝完Bin 707美酒之后，可以前往科罗拉多州“被遗忘的国家公园”。科罗拉多国家纪念地那峭壁林立的峡谷就在城市不远处，但巨大的高原却轻松地遮住了城市的灯光。
驾车长驱直入，直达Book Cliffs View，在观景台上拖一把露营椅坐下，俯瞰脚下美景。Saddlehorn露营地也在这条环线上。这两个地方都是观赏满天繁星的绝佳位置。秋天，银河会在大约晚上10:30从遥远的地平线升起，日出时分，红色的岩石世界又将映入眼帘。（译者：Mike-gao）
,
