本文转载自「世界知识局」（ID：sjzhishiju）
疫情期间，占物资排行榜绝对C位的是硬通货可乐。
它让人明白了，什么0糖0卡无添加，都不如这瓶肥宅水能慰相思。
同样也是因为疫情，让很多人看清，没有物流部门的运力，有多少假装快乐的打工人，因为一口“神仙水”而破大防？
每当这时，我就格外怀念那些曾经随处可见的国产可乐。
〓换出一件杂货铺的可口可乐
国产可乐图鉴
上世纪初，一度被译为“蝌蚪啃蜡”的可口可乐，浅尝了下中国市场便退出。80年代，才重返大陆。
最初，这种象征美式文化的“小甜水”，只在面向外宾的营业场所售卖，一律只收“外汇券”。
〓 谁能想到可口可乐最早是在新华书店出售的
随着我国与海外的交流频繁，可乐逐渐走进了中国人的生活。
为了进一步扩大商业版图，可口可乐赔本赚吆喝，以免费送生产线和包装厂的方式，向各个城市发起营销进攻。
但对于“兵不厌诈”的中国商务部来讲，这套路太熟悉了。一旦打开销售途径，国内汽水的天下，就会被两大海外可乐瓜分。而且可乐这种东西，我们中国人就造不出来吗？
笑话！
英国流传着，直到人类灭绝也未必能解开的三个谜题：可口可乐的配方、女王的财产和好男人究竟在哪里。
作为世界公认的未解之谜，在外国人眼里神秘莫测的可乐配方，在中国吃货跟前不值一提。这种前身为止咳药水的饮料，在遵循药食同源，讲究四性五色的泱泱大国来讲，那可是太简单了。
在可口、百事还未亮相前，中草药打底的国产可乐已经有了大批拥趸。
1980年，四川中药研究所实验室。一瓶褐色液体在兑入碳酸苏打水后，发出喷薄的“嘶啦”声，围观这一场面的十几名研究人员，激动地抱作一团，互道辛苦。这瓶研发了一年多的国产饮料，正是日后从重庆街头，一路摆上国宴餐桌的“天府可乐”。
从张仲景汉方中提炼配方，以白芍、当归、地黄等为主要材料，粗看之下，还以为是哪里的凉茶。口感略带苦味又回甘，丝毫不逊于可口可乐。更兼具护肝解毒的功效，属实算得上古时皇帝能享受到的“药膳”了。
以好吃出名的川渝人民，不论是头疼脑热，积食反胃，必须来上一瓶天府可乐，才算去除病灶。这种“包治百病”的独特疗效，堪比东北人的黄桃罐头。
在盛产魔幻怪奇风饮料的青岛，国产可乐同样扛起了大旗。
和白花蛇草水师出同门的崂山可乐，早在上世纪50年代，就以“风味独特”称霸武林。这种听起来，就很仙风道骨的可乐，光闻着就能让人通七窍。
它以崂山深层花岗岩缝隙内的矿泉水为基底，加上乌枣、白芷、砂仁等十余种中草药。最后再把中餐大厨的独门手艺，“炒糖色”融入其中。更别提一口下去，直冲脑门的碳酸气儿，让人宛若三花聚顶，羽化成仙。
诞生于中原大地上的银梅可乐，老家正是四大药都之列的河南禹州。
这种用金银花、乌梅做引，加上蜂蜜、米醋熬出的碳酸饮料，极具国产酸梅汤特色。中草药的画龙点睛，也让银梅可乐具有清热解毒，降压健脾的特效，哪怕有人尝着略带牙膏味儿，也能吨吨吨下去一大瓶。也正因此，直到今天的河南烧烤摊上，还不乏银梅可乐的身影出现。
冰镇清凉还又酸又甜，甭管多大的火气，一瓶下去也能给你全灭了。
在美国没能治好咳嗽的可乐，在中国早就实现了“药食不分家”。
首当其冲的，要数中国人家家户户都会做的一道私房药膳——姜丝可乐。
君不见，每年流感高发期，感冒伤风流涕又不想去打针的大小朋友们，喝上一碗熬得漆黑不见底的姜丝可乐，浑身冒汗，再蒙上厚被子大睡一场，醒来又是条好汉！
这里面具体是什么原理，咱也说不好，总之算是偏方治大病了。
在早期微创还未普及的时代，一些结石尺寸不大的病患，还会被建议喝点可乐软化一下，史称“快乐碎石”。这些走朋克养生路线，能悬壶济世的国产可乐，一把子拿捏住了中国人命脉。
〓 微博@也是斋
国产可乐VS美国小甜水
除此之外，在学习了西方先进商业营销模式的国产可乐，也开始摸着石头过河。
彼时的国产可乐们，非常清醒。
他们清楚，在对抗美国小甜水的这条路上，效仿百事可口去塑造商品性格才是捷径，而民族情怀是最好打的一张牌。
1999年，横空出世的汾煌可乐耗资200万元，打造了一艘9层楼高的“亚洲第一龙船”载满自己的产品。号令天下谁敢不从的气魄，势必要和洋可乐叫板。
随后，汾煌可乐又砸下1.5亿，打出“龙的传人喝自己的可乐”口号。
几乎在同时，娃哈哈旗下的非常可乐，也砸下1200多万，在央视循环播放自己的广告，可惜收效不佳。
直到1999年5月8日，中国驻南联盟大使馆遭到美国轰炸。
非常可乐立即播出了那条日后颇具争议的广告——“可乐打导弹”。
只见一罐非常可乐御剑飞行，在空中拦下三枚呼啸而来的美制导弹，随后铿锵有力的背景音响起：“自尊才能自强，自强才能不可战胜。非常可乐，中国人自己的可乐，未来的可乐。”
诸如此类的营销策略，在当时国产可乐间层出不穷。
一些极具想象力的广告创意，放到今天仍颇有意趣。当时所有人都以为，国产可乐会在这种厮杀里，捧出我们的民选之子。可谁能想到，如此盛况却昙花一现，几年后就快速消亡在历史的长河中。
国产可乐，斗罗大陆
在百事和可口进入中国初期时，虽然仗着财大气粗跟口感风评，也没能真的撼动国产可乐的地位。
但洋可乐带来的危机感，却让这些盘踞一方的国产可乐们，错把危机感转移到了自己人头上。
想走出本省，尽快去抢占外地市场的国产可乐们，不约而同选择了异地建厂。
率先迈出这一步的天府可乐，把分厂从海南岛开到了黄浦江，连新疆也没落下。
凭借娃哈哈AD钙奶，打下三四线甚至县城市场的娃哈哈，还想走农村包围城市的路线，用自己的经销商网络痛击友商。而此时，“喝了XX品牌可乐，膝盖粉碎性骨折”、“XX品牌可乐厂的存储罐里发现无名女尸”之类，无从考证的谣言，在全国各地传得轰轰烈烈。
一些趁机想要赚快钱的山寨品牌，更是互相抄袭，直接将品质压到了最低，连累无辜品牌一起遭殃。
趁虚而入的百事和可口，借由合资的形式陆续吞并各地可乐品牌。
想着有资本撑腰，就能借鸡生蛋的国产可乐，却没想到这次打错了算盘。在合资之后，等待他们是雪藏和消亡。
最近几年，陆续有国产可乐试图以情怀路线，卷土重来。但流光容易把人抛，面对天下各分为半的洋可乐局势，却也终究只是徒劳。曾经百城百味的各地方国产可乐，如今只剩硕果仅存的十几家在戍边守疆。
当今天我们在为买不到快乐水发愁时，谁还记得那些中药味道的可乐?
又有谁还记得，那些和它们一起消失的国产饮料?
-END-
本文转载自有趣、有料、有深度的的微信公众号【世界知识局】
俄乌战争毁灭了她，多少直男心酸落泪
一文读懂俄罗斯与乌克兰的恩怨情仇
国产啤酒为什么都是大绿棒子关注世界知识局，一起涨姿势
▼
本文经授权转载发布
微信编辑 | 高兴
,
