电影《色·戒》改编自张爱玲同名小说,讲了一个爱欲情仇的刺客故事。女主人公王佳芝的原型,却不是汤唯饰演这样的弱女子,而是一位精明干练的美女特工!
(电影《色·戒》海报)
一、小说和电影2007年,李安执导的电影《色·戒》上映,轰动一时,获得了威尼斯电影节金狮奖、香港电影金像奖。汤唯凭借此片一炮而红,成为影视界的明星。电影改编自张爱玲同名小说《色·戒》。这部短篇小说仅1.3万多字,张爱玲1953年动笔,直到1978年才发表,可谓倾注心血之作。
小说和电影的开头,是1942年的上海,易宅,四个女人在打麻将,其中有易太太(陈冲饰)、麦太太(汤唯饰)。四个女人攀比着戒指,唯独麦太太的戒指不是钻石,只是翡翠的。中途易先生易默成回来了,趁太太们算胡的时候,暗中向麦太太“下颏朝门口略偏了偏”,麦太太马上借口有事,在另外三个女人的抱怨声中离开了牌桌。
麦太太真名王佳芝——据说“佳芝”在上海话中与戒指同音——是个“跑单帮”的,她与易先生夫妇几年前在香港认识。王佳芝是岭南大学的学生,“广州失陷后,岭大搬到香港……借港大的教室上课”。以邝裕民(电影中由王力宏扮演)为首的几个学生,痛恨日本侵略,他们激于爱国热情,准备制裁(即刺杀)投靠日本人的汉奸易默成。易先生有个弱点,就是好色,于是学生们定下一个美人计,而美人计的“诱饵”,就是校花、学生剧社的头号女演员王佳芝!
为了装扮麦太太接近易先生,王佳芝不惜事先失身,即使是自己讨厌的梁同学。而她暗恋的同学邝裕民没有勇气,也没有“经验”。等一切准备就绪,没想到易先生不辞而别去了上海,行刺落空。学生的满腔热情被沷了冷水,“刺杀团”各奔东西,但唯一损失的,是王佳芝。几年后,王佳芝来到上海,与邝同学恢复了联系,并被邝同学拉入了中统。这一次,由中统组织,展开了对已是汪伪国民政府高官的易先生的刺杀行动。“诱饵”仍然是美女王佳芝。
(电影《色·戒》剧照)
现在,王佳芝离开易宅,来到与易先生约好的咖啡馆,等着易先生来接她去幽会。她向邝同学发出信号,一张行刺汉奸的大网撒开!
等了很久,易先生的轿车由司机驾驶着来到咖啡馆,王佳芝上了车,当车行到街口的时候,王佳芝按行动约定,向易先生说,自己的耳环有点儿坏了,想顺路修一修。前面“西伯利亚皮货店”旁边有一家不起眼的首饰店,于是车停在马路对面,易先生和王佳芝进了这家印度人开的珠宝店。问了修耳环的事,易先生主动说给王佳芝买钻戒。两人来到楼上,掌柜拿出一盘珠宝,见二人不感兴趣,又从保险箱里拿出一个钻戒盒子,里面是一颗璀璨的粉钻,足有六克拉!王佳芝这时有点迷糊。“这个人是真爱我的,她突然想,心下轰然一声,若有所失。”
据娱乐界的报道说,李安在挑选演员时,最先看的是章子怡和刘亦菲,觉得不大满意,因为李安觉得她俩不够“憨”,后来才相中了汤唯。一个“憨”字,把握住了张爱玲小说中王佳芝的特色。从扮演麦太太失身给自己讨厌的同学,到不明白自己是不是“有点爱上了老易”,又觉得“这个人是真爱我的”,“若有所失”。整个过程,无不透出王佳芝的“憨”劲儿。张爱玲对女性的心理描写细腻至极,李安选角的艺术眼光非常独到!
这时,王佳芝又做出一件“憨”事——她低声说了一句:“快走!”易先生呆了一下,马上明白过来,一下冲下楼梯,推开大门,“炮弹似地直射出去”,跳上汽车,飞也似地开走了。易先生一回去马上打电话,派人把这一带封锁,将王佳芝和她的同伴“一网打尽,不到晚上十点统统枪毙了。”
二、街头枪声
(郑苹如)
《色·戒》虽短,所包含的内容却很丰满。王佳芝的原型,叫郑苹如。小说和电影的主人公,与原型有很大的不同,最相同的一点,就是王佳芝与郑苹如,都是美女。
郑苹如出生于1918年,父亲叫郑钺,母亲是日本人。郑钺从日本学成归来,担任过复旦大学教授,后来在公共租界担任江苏高院的检察官,很有爱国思想。在郑钺的影响下,他的子女都是爱国青年。郑苹如的弟弟郑海澄和未婚夫王汉勋,都是国军空军飞行员,1944年,弟弟郑海澄在保卫重庆的空战中牺牲;同年,未婚夫王汉勋在衡山附近执行任务时牺牲。为了刺杀丁默邨,郑苹如一再推迟婚期。
郑苹如天生丽质,正如张爱玲笔下的王佳芝一样,“她自从十二三岁就有人追求。”她曾经梦想当电影明星,由于父亲不同意作罢。她到当时上海滩出名的相馆拍了几张艺术照,老板把照片展示在橱窗里招揽生意,著名的《良友画报》还把这张照片选为封面。
(郑苹如写给未婚夫的信)
郑苹如加入了中统。她外形美丽、精通日语,在特工领域正好如鱼得水,大有作为。怎样接近丁默邨呢?郑苹如曾就读明光中学,而丁默邨当过这所校长的校长,这样拉出来一个“师生之谊”。这不是重点,重点是丁默邨对美女没有“免疫力”,自然就上钩了。一来二去,熟稔之后,中统布下罗网,展开了刺杀行动!
那是1939年的12月21日,圣诞节前几天。丁默邨在沪西一个朋友家午餐,打电话邀郑苹如前去参加。中统觉得这是一个机会,加紧布置起来。郑苹如来到饭局,吃罢饭,又陪着打麻将,直到傍晚时分,丁默邨说要去虹口赴宴,郑苹如说,自己正好要去南京路。两个人同车出发。当轿车行驶到静安路—戈登路路口时,郑苹如向丁默邨撒娇说,自己要买一件皮大衣,并缠着丁默邨下车帮她挑选。丁默邨作为一个老特务,这时的第一反应,认为这不过是女人索要财物的手段罢了,这个地方不是预定的去处,刚才在车上临时说起,就算去选大衣,前后不会超过半小时,不会有危险。于是两人下车,向西伯利亚皮货店走去。
张爱玲在《色戒》中,使了个“障眼法”,把易先生和王佳芝去的首饰店,设置在“西伯利亚皮货店”旁边,既为重要道具“戒指”找到根据,又点醒与真实背景资料的联系。张爱玲还调皮地写道:皮货店与时装店“华贵的木制模特儿在霓虹灯后摆出各种姿态”。以王佳芝的视角看,自己不正是一个受人摆弄的木制模特儿吗?精彩的伏笔!
但小说毕竟是艺术化的东西,易先生和王佳芝进入珠宝店,从楼下给店员说修理耳环,到楼上选戒指,整个过程时间比较长。这个时间,特工完全能够完成布置和封锁,将易默成堵在店里,一枪毙了他。在真实事件中,不会这么充裕,一切皆在电光火石之间!
(易默成逃命剧照)
具体的过程,有多个版本。据极为熟悉内情的汪伪“中央委员”汪曼云说:丁默邨和郑苹如进了皮货店,正在挑选,一贯警觉的丁默邨瞥见橱窗外面有几个可疑的人——正是张爱玲的“并排两家四个大橱窗”——丁默邨是特工行家,又时刻警惕,立即察觉到情况不对,突然掏出一大叠钞票,向玻璃柜上一扔,说了一句:“你拣吧,我先走了。”话音未落,向店外冲去。人行道上两个特工掏出手枪射击,可惜为时已晚,丁默邨冲上汽车后座,关上车门。司机听到动静,赶紧一脚油门将车开走。这是一辆防爆汽车,车身加有钢板,子弹徒然打了几个弹孔,让丁默邨逃之夭夭了。
另一个说法来自于金雄白的《汪政权的开场与收场》。他在书中写道:当丁默邨与郑苹如二人穿过马路,走向皮货店时,丁默邨看到有两个形迹可疑的人,腋下鼓鼓囊囊不大正常。在此紧张时刻,老奸巨猾的丁默邨头脑冷静,假装没发觉状况,昂然向店内走去,当一跨进店里,却一个猛转身,由门口狂奔出来,一跃跳上汽车。变生陡然,那两个人来不及反应,他们以常理推断,以为二人进店,选衣、付款,至少也要几分钟。看到丁默邨跑过马路,立刻拨枪射击,但只是在车身上留下几道弹痕,丁默邨毫发无损,汽车疾驰而去。
还有一个说法来自日本人。负责与76号联络的日本特务晴气庆胤在《沪西七十六号特工内幕》中描述:郑苹如在皮货店里选购了裘皮大衣,趁丁默邨付款之际,自己转身出了皮货店,丁默邨追出店外,响起了枪声。丁默邨赶忙卧倒,“钻进乱哄哄的人群,好歹脱离了险境……”回到76号,他从自己西装口袋里发现一张郑苹如的名片,上面写着两个字:“成佛”。
(电影《色·戒》剧照)
而周佛海在向沈醉讲起此事时,所叙略有不同。周佛海说:丁默邨发现不妙,故作镇静进了皮货店,立即从另一道门跑到汽车旁,“他每次停车下来,总是要求司机不要熄火,随时可以启动。”说这话时,是抗战胜利后,周佛海被关在重庆白公馆,而丁默邨就关在旁边的房间,可惜沈醉没去直接求证!
金雄白的描写,将丁默邨的机警狡猾,刻画得十分形象。晴气当时不在上海,他的描写艺术化,如同电影剧本。只有汪曼云所言,可能更接近真实,他当晚就在丁默邨准备去的宴会上,“最后终于看到了失魂落魄的丁默邨姗姗而来。”
三、香消玉殒张爱玲小说和李安电影,把刺丁事件都延后到了1942年,因为这样,王佳芝刺杀的才是汪伪高官。其实,丁默邨设立特工总部,在汪精卫成立伪政权之前,也就是说,丁默邨当汉奸,比汪精卫还早。
丁默邨是老牌特工,他曾任陈立夫主持下的军统第三处少将处长,主管邮检电检。虽然没有第一处徐恩曾和第二处戴笠那么权大势大,也算高级特务之一了。抗战爆发后,第一处成为了中统,第二处成为军统,第三处撤销。闲置的丁默邨先到昆明养病,李士群又约他去上海。
(李士群)
这个与丁默邨紧密关联的重要人物李士群,不得不提。李士群和丁默邨都曾入党,后来李士群加入中统,在办刊物《社会新闻》时,是总编丁默邨的下级,交情深厚。抗战刚爆发,李士群逃到香港,跟日本人搭上了线,到上海帮着日寇做情报工作。考虑到自己号召力不够,李士群“请”来了老上级丁默邨。日本人将上海极司菲尔路76号(今万航渡路435号),原军阀陈调元的公馆,拔给丁、李,成立了日后在上海掀起腥风血雨的“特工总部”,大家把这个地方称作“魔窟”,即恨又怕。
其实丁默邨等人也怕,知道做汉奸人人得而诛之。76号禁卫森严,进出大门需要出入证,上楼还要持特别证件。汪曼云对76号的情形十分熟悉,他说,丁默邨的卧室里有床,但丁默邨从来不在床上睡觉,而是睡在房间的浴室里,浴室装得有防弹钢板,要睡觉,就把棕绷安放在浴盆上,不明就里的人,进了屋也杀不了他。
西伯利亚皮货店一击未中,郑苹如很不甘心,她以为丁默邨没有发现自己在里面的作用,于是打电话去试探,狡猾的丁默邨故意装糊涂,说:“我怎么会怪你?我还因为我使你担惊受怕,正感到不安呢。”与老狐狸相比,郑苹如还是稚嫩了些,她自以为身份没有暴露,又有日本背景,于是请一个日本宪兵陪同,去76号看望丁默邨。可惜一进魔窟,就被扣押在特工总部的第一行动大队队部,再也未能出来。
这时的丁默邨,还未决定将郑苹如处决,而是想收为己用。要了郑苹如命的,是汪伪集团高官的太太们。她们都到羁押郑苹如的地方看过,某天这帮太太们聚在周佛海家里吃饭时,又议论起郑苹如来,纷纷说这女人满身妖气,不处死她,男人们会放胆在外面胡作非为。丁默村的妻子叫赵慧敏,晴气庆胤第一次见到她就观感不佳,他写道:“她看上去比丁默邨略大几岁,是一个性格刚强、歇斯底里的女性。”这时的丁夫人,既恨丈夫,又恨郑苹如,哪里经得起女伴们的挑拨嘲弄。同在宴席上的金雄白后来说:“当时我看到这样的形势,早知郑苹如之将必难幸免。”
1940年2月,魔窟的魔爪伸向了美丽的郑苹如。这天——具体日子不详——行动大队队长林之江押着郑苹如上车,告诉她要押解到南京。到了中山路旁的一块旷地上,林之江叫她下车。她知道这是要被处决了,“但她依然态度从容,下了车,向碧空痴痴地望着,叹了一口气。”郑苹如对将要开枪的林之江说:“我请求你,不要毁坏了我自己一向所十分珍惜的容颜。”纵是杀人不眨眼的林之江,此时竟然手颤心悸,下不了手。林之江命令卫兵上去,自己走出几丈远,听到背后枪声响起……
后来,林之江这个从军统叛变到76号的杀手,于1950年发疯而死。
四、色鬼丁先生
(上海大新百货旧照)
易先生——丁默邨虽然一直患着严重的肺病,但色性未改,后来又遭遇与郑苹如相似的刺杀。这是由戴笠派出的一名姓朱的美女,依然使用美人计,先成为丁默邨的相好,再伺机行动。计划为:12点钟,朱小姐与丁默邨从大新百货商场(即解放后的上海中百一店)出来,女的身穿一件红色半长大衣,枪手径直对身旁的男人开枪。第二天,朱小姐拉着丁默邨逛街,来到大新百货。当逛到珠宝柜台时,朱小姐想丁默邨给她买一枚戒指——又是戒指!——戒指很贵重,丁默邨毫不犹豫就给她买下了。朱小姐顿时生起王佳芝相同的感念:“这个人是真爱我的!”于是她在百货商场里买了一件蓝色的大衣穿上,把红色大衣脱下来,放在包装袋里,与丁默邨一同走了出来。枪手未得到行动暗示,行动队员撤离。但戴笠不会放过朱小姐,派人将她处死。
这一段情节,记载于军统上校关梦龄的笔记,由于资料稀罕,网上很少提及。张爱玲是否把郑苹如和朱小姐合成一个故事,不得而知,两段最为相同的是那个重要的道具——戒指。张爱玲是有消息来源,因为她的丈夫,乃是汪伪核心分子:胡兰成!
(丁默邨)
最后说说丁默邨的下场。抗战结束,丁默邨作为战犯被押往重庆,关在白公馆里。适逢戴笠飞机失事死了,丁默邨又被押回南京。丁默邨本是陈立夫的老部下,抗战期间又偷偷建立了联系,陈立夫是要保他的,于是办了个“保外就医”。作恶多端的丁默邨,活该就死,他出来后不老老实实呆着,却雅兴大发,去游览玄武湖,正好被一名记者看到,写了一篇报道:“丁默邨逍遥玄武湖”。这事被蒋介石知道,生气地对陈立夫说:“生病怎么还能游玄武湖呢?应予枪毙!”1946年7月5日,丁默邨在南京老虎桥监狱被枪决。据说枪毙前,丁默邨已吓得两腿发软,不能站立,屎尿齐出,丑态尽显。
本文作者:马驽,“这才是战争”加盟作者 ,未经作者本人及“这才是战争”允许,不得转载,违者必追究法律责任。
编者简介:王正兴,原解放军某野战部队军官,曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职,致力于战史学和战术学研究,对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月,凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”,欢迎关注
,