导读

在一个拥挤到个人几乎被淹没的星球上,幸好有音乐筑起另一个容得下独白的有情有意世界。这很简单,只需要我们在上下班的“沙丁鱼罐头”里戴上一副质地不错的耳机。

而年轻民谣歌手赵雷的歌声就很容易把我们带到一个没有雾霾的美好世界。这个世界犹如小王子的B612星球,没有长舌悍妇、电车痴汉,只有一枝我们都在执着保护的玫瑰,以及叫人内心鼓胀的夕阳。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(1)

追梦多年,赵雷终于有了大火迹象,也印证了畅销书作家、著名歌手大冰的预言:赵雷不红,天理难容。

《歌手》第三期,赵雷靠一首原创《成都》,竟打败人气王林忆莲、迪玛希、杜丽莎……以第二名佳绩,成功晋级。

还是T恤加牛仔裤,还是零造型,略散乱的发丝、依旧腼腆的表情,不萌,不酷,不贱,但偌大舞台上,这个抱着吉他,只安安静静唱着歌的民谣唱作歌手,好似浑身都熠熠闪光。

从2003年起,认认真真唱了14年歌的赵雷,终于收获亿万观众的瞩目。

一个用歌作画的“活人”

“画一群鸟儿围着我/再画上绿岭和青坡/画上宁静与祥和/雨点儿在稻田上飘落/画上有你能用手触到的彩虹/画中有我决定不灭的星空……”

2014年初的《中国好歌曲》舞台上,一曲《画》叫赵雷受到了导师刘欢的力赞。当时刘欢惊叹:“没想到北京四合院里的生活竟然可以用这样一首歌来刻画,简直无可挑剔。”他赞赵雷完全就是“用歌在画一幅画”、“这是我这段时间以来看到的最好的歌词!”

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(2)

一句歌词,一幅画面,一种心情。一个人,要喝过多少酒,走过多少地方,爱过多少人,经过多少事,才能写出唱出这样的歌!

其实,《画》是赵雷2011年首张专辑《赵小雷》里的歌曲,实为赵雷灵光一现的产物。

发专辑时赵雷说:“我定位自己是个活人,辗转过后,抹去泪水,抑制住傲慢的笑,堵上耳朵,细品风雨阳光……”他还描述自己彼时的状态,五个字:“平静且疯狂”。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(3)

而《赵小雷》中的12首歌就是这种状态的写真,所以你可以在这张专辑里听到北方的地火和南方的惊雷,以及碧蓝天空下的云卷云舒。

尽管当时赵雷对于很多人来说还很陌生,但如今再听,这张专辑里还是洒满遗珠,不管《南方姑娘》、《人家》、《赵小雷》,还是《over》和《未给姐姐递出的信》……随便一首都可以叫粉丝单曲循环一天。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(4)

尤其是《画》,热度极高。

写这首歌时,赵雷正在酒吧驻唱。有次睡在酒吧里,凌晨三四点,他被隔壁装修的电钻声吵醒。彼时尽管生活清贫,但他并不觉得多苦,满脑袋的奇思怪想经常像香槟一样冒泡,连原本折磨人的电锯声都成了他灵感的源泉,他立刻找来纸笔一口气写出了日后备受好评的新歌——《画》,从先画上一个“月亮”,到“再画上一张床”……

歌词中描绘的画面,正是赵雷向往的田园生活。对从小生活在灯红酒绿的帝都,却内向腼腆、不擅交际的他来说,城市实在太闹,能在清风绿野中安安静静做音乐才好。

作为乐痴,赵雷对自己有着清醒的认识:“有些人可以唱歌,有些人必须唱歌,我就是那个必须唱歌的人。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(5)

也因为这种简单明了的生活态度,赵雷从小就感到自己骚年的身体里住着个老灵魂。这也让他那些弦律优美动听、歌词直白、叙事性强、既接地气又直刺人心的民谣深受歌迷喜爱。

很多人第一次听赵雷的歌就大受感染,那种带着漂泊、沧桑,又爽利率真的嗓音,辨识度颇高,叫人入耳难忘。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(6)

流浪歌手“再也不会去丽江”

86年的赵雷,出生在北京一个普通的小生意人之家。父母忙生计,淘气的他从小就在京城的大街小巷游荡,赏花品月,逗猫弄狗。

北京的变迁叫他深有感触:凌晨的集市、门前唱歌的小孩、阳光下的溪河、迎着大风吹的柳絮、树影下的人、进城的公车、晴朗蓝天下的笑脸、钟声和日落、爬满青藤的房子、秋天的柿子树、抱着漫画书不放手的少年、月亮的忧愁……

这些年少时落在心灵胶片上的印象和回响在他脑海里的弦律,后来都一一被他写在了歌里,《少年锦时》里明净恬淡、却再也难以重返的老北京令人心悸。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(7)

尽管从小喜欢抱着收音机听歌,模仿起港台歌手也像模像样,但13岁那年,两岸合资的电影《美丽新世界》里,伍佰扮演的那个在上海地下通道背着吉他唱歌的流浪歌手,却进一步催发了赵雷心中的音乐种子。

酷酷的电影画面始终在他脑中环绕,让他有了最初的梦想雏形:做个伍佰那样的流浪歌手,无拘无束,自由唱歌。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(8)

为实现梦想,他开始苦学吉他。听到一首金曲,三月不知肉味,放下一切杂事,非要把这曲子练精。

17岁,他开始去地下通道卖唱,除了唱伍佰,也唱罗大佑、任贤齐、动力火车。说是卖唱,其实更像玩过家家,有时候连回家的车钱都挣不回来,偶尔有点钱刚好够撸串。

18岁他去酒吧驻唱,多少有了些收入。但这不是最重要的,最重要的是他越唱越好,轻启喉咙,喧嚣的酒吧立刻就会安静下来。

20岁出头,为了一句滚烫的口号“好男儿志在四方”,他揣着700多块钱就义无反顾地开启了漂泊之旅。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(9)

这次流浪,他第一站就去了成都。成都的一切叫他迷恋,不可救药地把成都当成了自己的“第二个家”。

青藏铁路开通后,他又辞别成都,去了拉萨。

在拉萨,他的日子最为清苦,常吃泡面,吃不起肉,也煮不熟,由于交通不便,拉萨的菜很贵,同样吃不起。没钱花的日子,一群人每天蘸着盐巴吃土豆,以半裸姿态在院中晒太阳。

尽管拮据的日子叫人难熬,庆幸的是也结识了包括大冰在内的一群汉藏友人,丰厚又神秘的藏地文化给他的个人音乐史埋下金线,他渐渐形成了自己的风格。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(10)

有音乐的日子是快乐的,他抱着吉他,在酒吧唱,在街头唱,既唱给红脸蛋的藏族姑娘听,也唱给过路的甲乙丙听,亢奋得就像一只翅膀上沾了金粉的鸟。后来,由于拉萨的旧居改造,赵雷开始新一轮的流浪。

丽江是很重要的一站。那时的丽江还和它的名字一样纯净美丽,没有如今频抢头条的暴力血腥,赵雷每天就呆在丽江的小酒吧,和来自天南地北的朋友们喝酒、吹牛、唱歌、品茶,有一搭没一搭,俨然回到了嵇康们的魏晋南北朝。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(11)

除了结交了几个爱唱歌的好哥们,赵雷还在丽江认了两个姐姐。在某个姐姐远嫁后,他写下了专辑《赵小雷》里那首很经典的《未给姐姐递出的信》:

“姐姐我这边的一切总的来说还算如意/你应该很了解我就是个孩子的脾气/最近我失去了爱情/生活一下子变得冷清……”就像全天下的弟弟写给姐姐的家书。

正因为他对丽江感情太深,多年后再返此地,发现已物是人非时,一首《再也不会去丽江》也应运而生——“再也不会去丽江/再也不会走在那路上/别问我丽江在何方/是谁践踏着那颗安静的心脏……”

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(12)

但多次往返成都,却让赵雷对“第二个家”的感情越发深厚,心绪难以平复,一首热歌《成都》也应运而生——“直到所有的灯都熄灭了也不停留/你会挽着我的衣袖,我会把手揣进裤兜/走到玉林路的尽头……”

在赵雷看来,歌手就应该用歌向深爱的城市表白。

电影镜头一样的歌词,唱的是爱情,却又不只是爱情,写的是街头,又不仅仅局限在街头。有人笑着听,有人听出泪,远行的游子们则在歌中重温着私人版的“成都”。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(13)

用《成都》治愈每个有故事的人

从一晚上唱四五十首歌才能挣八十块钱的穷小子,到今天高频率地在全国巡回演唱,赵雷只做了一件事——就是不停地唱下去。

他本性低调。2010年5月,他挑战自我地参加了湖南卫视“快乐男声”长沙赛区海选,并因翻唱马条的《塔吉汗》而惊艳一时。

翻唱情啊爱啊之类认知度高的流行歌,很容易给选手加分,赵雷执意唱一首冷门的《塔吉汗》,不过是想告诉大众:就算社会再浮躁,地下音乐圈还是有一群独立音乐人在虔诚地做着音乐。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(14)

赵雷后来坦言:“快男”比赛进入全国20强后,他也曾浮躁过一阵,但很快就意识到,名缰利锁都是一时的,只有戒掉心浮气躁,静下心回到音乐中,才能找回自己。

重新调整自己后,他不再热衷于抛头露脸,只想脚踏实地继续做好音乐。

夜深人静时,听赵雷这些好听、感人,又带着淡淡忧伤的歌,对寂寞的灵魂确实是种温暖的抚慰。

赵雷民谣歌手完整版(我是唱民谣的赵雷)(15)

公认民谣应该来自于生活,但每个人从烟火红尘里发现的东西还是千差万别。命运的河流四处奔涌,被赵雷四两拨千斤轻松唱出,让我们每个人醍醐灌顶。

去年以来,《成都》一路燃情,从繁华都市到荒芜小镇,从一个街角的咖啡吧,到如今的《歌手》舞台……这样的《成都》,不仅仅属于每个热爱成都的人,也属于每个有故事的人。

有人说《歌手》的平台太好了,任何一个歌手上去都会火的。既然都会火,那还是希望火起来的是认真唱歌的赵雷。音乐形式千千万,但能把人听得皮肤打颤,仿佛微红的针尖滚过身体一样的音乐,才更值得流行。

原文链接:mp.weixin.qq/s/d0brzAsJUCGd3xhIptRV8w

作者介绍:重庆森林,中国第一原创写手集结号“尚流她生活”签约作者。电影编剧,多家主流媒体专栏作者,善于透过覆盖在尘世上的森林看人,看世界。

声明:本文文字为尚流她生活原创,如有转载,请联系我们。图片来源于网络,版权归原作者所有。想了解更多人物,请搜索微信号尚流她生活。

,