21世纪初，你津津有味地看着《指环王》电影，奥兰多·布鲁姆或丽芙·泰勒扮演的精灵惊鸿一瞥，令人此生难忘；2010年代，你捧着爆米花看《霍比特人》，原著中并不讨喜的精灵王瑟兰迪尔，突然以李佩斯这样颜值逆天的形象出现，令你感到吃惊之余，也欣然接受。于是前几天，认为精灵演员都是帅哥美女的你，抱着满满的期待守着播放时间，观看了亚马逊的剧集《指环王：力量之戒》，一种惨遭背叛的酸楚涌上心头。
奥兰多·布鲁姆扮演的莱戈拉斯，一箭击中少女心。/《指环王1：护戒使者》剧照
一向以颜值高著称的中土精灵，竟然因为“丑”而在中国社交媒体上了热搜，在“审美降级”的热搜话题下，人们发泄了对亚马逊的不满，直指精灵的颜值惨遭暴跌。
美丽却“保守”的精灵形象
实际上，一直以来，《指环王》作者托尔金都在以一己之力向流行文化灌输精灵的形象——身材颀长、聪慧美丽、魅力十足。甚至在维基百科中，托尔金的精灵拥有自己的页面，与一般的精灵页面是分开的。
托尔金的精灵拥有自己的页面。/Wiki截图
精灵起源于北欧神话，指的是álfar，也称为huldufólk，即“隐藏的民族”。这些有着神奇力量的超自然生物，常常是隐形的，他们并不是什么真善美的化身，很多时候是邪恶的，甚至给人造成不小的麻烦。
除了在民间故事里，精灵也在精英文学中出现。这些精灵被想象为小小的、顽皮的生物，莎士比亚的《仲夏夜之梦》里，小精灵身材迷你，爱搞恶作剧。《彼得·潘》里的仙子小叮当个子很小，个性骄傲，占有欲很强。
在精英文学中，精灵被想象为小小的、顽皮的生物。/《小飞侠》剧照
托尔金对这些传统了如指掌，但这些都不是他想要刻画的精灵形象。在1954年写的一封信中，托尔金曾经谈到自己笔下的精灵“与欧洲的精灵或仙子几乎没有共同之处”，他们“代表了具有更高艺术能力、更美丽和更长寿命的人”。
在他的著作中，精灵血统是中土世界唯一真正的“贵族”。因此，托尔金笔下精灵体型高大、美丽、睿智而不朽，生活在风景如画的自然之中，与人类、矮人、霍比特人都区分开。他的这一举措改变了当代的西方奇幻传统：如果你在任何奇幻故事中看到耳朵尖尖、相貌迷人的精灵，那么它的作者肯定受到过托尔金的影响。
托尔金笔下精灵体型高大、美丽、睿智而不朽。/《指环王1：护戒使者》剧照
然而，托尔金的奇幻世界中有着根深蒂固的种族差异和种族决定论思想。《指环王》中希望和救赎永远在西方，邪恶和阴谋属于东方。社会等级分明，精灵的成就远在人类之上。
托尔金安排霍比特人弗罗多摧毁魔戒，看起来是在讲述不起眼的边缘种族也可以改变世界的故事，但实际上，弗罗多是山姆口中的“老爷”，而除了山姆之外，护戒队里几乎所有人都有着高贵的身份。在这种情况下，人们早就看到了托尔金故事中的保守性。
审美降级or审美多元？
在相貌问题上也有类似的问题。托尔金笔下，等级高的种族肤色总是白皙的，而等级低的奥克等生物则是肤色偏黑。在一封信中，托尔金曾经将堕落的奥克描述为 “矮胖、宽大、鼻子扁平、皮肤蜡黄、大嘴巴和斜眼：实际上是（对欧洲人来说）最不可爱的蒙古人的退化和令人厌恶的版本。”
等级低的奥克肤色偏黑。/《指环王：力量之戒》剧照
《指环王》《霍比特人》电影中总是金发碧眼、相貌非凡的精灵形象给人以“雅利安人”的印象。但其实也有精灵并不是这么玉树临风，比如诺多族精灵萨尔甘特，他的形象不佳甚至还与道德和人品挂钩——在托尔金笔下，“他身型矮胖，性情怯懦，一直巴结迈格林”。
这种将人生来具有且无法改变的相貌同身份和品格的高低贵贱挂钩的做法，在今天的左翼人士看来是不可取的。在上世纪60年代的美国，“身体积极性（body positivity）运动”还算是激进运动，但现在已成为主流。
曾是激进运动的“身体积极性（body positivity）运动”现在已成主流。/Pexels
在这种运动的支持者看来，每一个身体，不论性别、种族、样貌、体型、健全与否，都应该被接纳。也就是说，以所谓的“水桶腰”“大象腿”等基于外表来攻击他人的做法都是身体羞辱（body shaming），而反对身材焦虑、接纳自我成为了人们想要呼吁的主题。
几个世纪以来，瘦白或浅肤色的外貌一直被认为是理想之选。如今，“每个身体都是比基尼身体”或“锻炼是因为你爱你的身体，而不是因为你讨厌它”等说法在社交网络上随处可见。在TikTok上，名人们会展示他们的肚腩，并告诉大家这种身材也都是正常的。在这一时刻，“审美降级”也意味着审美的多元。
吉尔·加拉德，中洲的最后一位诺多至高王，由本杰明·沃克饰演。/《指环王：力量之戒》剧照
或许剧版的精灵至高王吉尔·加拉德演员看起来既不古老也不够超凡脱俗，甚至有不少皱纹和肉眼可见的赘肉，但外网还是较少仅仅因为外貌而认定他不符合设定。除了中国观众热议的精灵演员不够美貌以外，影评网站“烂番茄”上的众多差评都来自观众对黑人演员扮演精灵和霍比特人的不满，认为这是在向政治正确低头。
黑人演员连尼·亨利扮演的是一位毛脚族人，霍比特人的祖先。/《指环王：力量之戒》剧照
其实，比起贴近托尔金原著，这部2022年的电视剧更看重迎合今天的风尚也是一种选择——实际上，在《名利场》的相关采访中，本剧的执行制作人Lindsey Weber就直言：“对我们来说，对托尔金作品进行改编时，反映当今时代的真实情况是自然而然的。”
问题就在于，理智上我们都懂得不应该以貌取人，但情感上并不能被完全说服。尤其是剧集中的吉尔·加拉德和埃尔隆德：毕竟在原著中吉尔·加拉德是“璀璨之星”，中洲最后一位诺多族至高王；埃尔隆德，被誉为“发色如夜，眸色如星”，“拥有战士般的强壮、巫师般的智慧、矮人国王般庄严和夏天般的温暖”。
剧版埃尔隆德由罗伯特·阿拉马约饰演。/《指环王：力量之戒》剧照
然而，两人在《力量之戒》中的选角似乎很难说完全符合这些溢于言表的赞美；反观森林精灵，在《霍比特人》里托尔金明确写出他们不如西方高等精灵聪明、美丽、智慧、博学——然而，瑟兰迪尔，——这个在原作中把主角们关在地牢，自己喝酒喝不停，以至于把人都弄丢了的精灵王，由李佩斯扮演；他的儿子莱戈拉斯，一名小辈，护戒队中的配角，出场时间寥寥，依旧令万千少女难忘；就连被诟病的黑人精灵，在气质和颜值上都超越了这些主角们。
由李佩斯扮演的瑟兰迪尔颜值逆天。/《霍比特人1：意外之旅》剧照
演员颜值不能决定剧集好坏与否
对粉丝来说，纠结颜值高低、肤色黑白都是可以理解的，因为对托尔金宇宙细节的熟稔是重申自己粉丝身份的一大标志。对一般观众而言，人们并不会抱怨普通的演员颜值不高，只是不喜欢、不符合期待、感到落差而已。
电影版埃尔隆德。/《霍比特人1：意外之旅》剧照
何况，对中国观众来说，对“审美降级”的不满由来已久。近年来，观众们常常被“审美降级”的剧集困扰——例如，“古偶丑男”的存在对很多观众的视觉造成了不小的伤害，这一类演员的存在常常是因为资本出于流量等外部因素而非角色要求和演员自身硬件考虑，进行演员的匹配和选择；有时候会选择有着脸小、精致、现代感强等特色的“小鲜肉”去饰演面如冠玉、剑眉星目的古装美男，气质上难免有很大出入。
不仅如此，即便演员并不符合人设，剧情依然要给他们强加“三界第一美男”之类的头衔，来营造人人为之痴迷的气氛，让观众期望越大，失望越大。长此以往，“审美降级”难免令人产生反感。
许多人都在怀念曾经的“古偶美男”。/《琅琊榜》剧照
不过说到底，演员的颜值终究不是一部剧集好看与否的决定因素。与《指环王：力量之戒》同时段播出的《龙之家族》第一季也因为剧中黑人饰演重要角色、一些主要角色颜值不够高而引发观众不满，但由于有着乔治·马丁的原著兜底，目前整体的好评度依然很高。
《指环王：力量之戒》的难处就在于并没有一本真正的托尔金作品作为原本，在原著作者提供的骨架上，要依靠编剧的智慧来填补有血有肉的故事与细节。从目前已知的剧情看来，亚马逊在场景的拍摄、动画的制作上都下足了血本，或许，我们还可以再给它一点点时间。
亚马逊在场景的拍摄、动画的制作上都下足了血本。/《指环王：力量之戒》剧照
参考资料：
1.全球右翼观察丨极右为何热爱托尔金？《指环王》之父与法西斯的难解之缘
2.资本审美vs煤老板审美：从男神遍地到丑男横行，古装男主颜值为何“断崖式暴跌”？
3.Tolkien and the Invention of Myth: A Reader
4.Young Women Influencers Created A Viral Chain Showing Their Natural Bellies To Celebrate Body Positivity
,
