有两种电影在近年来的各类影展上颇不讨喜,一种是时间穿越,一种是精神分裂。马丁·斯科塞斯的《禁闭岛》为冲奥斯卡特地将放映时间改档,结果却被浇了一头冷水,不但没有获奖,连提名都没有。其他重要电影节(如金球奖)也对这部电影颇不待见。而本文要谈的《时空恋旅人》这部电影与《禁闭岛》的命运极其相似。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(1)

《时空恋旅人》上映于2013年,彼时穿越时空的片子已经可以说信手拈来、随处可见(譬如早期电影《生活多美好》《蝴蝶效应》等),因此,在导演将电影选定为穿越类时,已经注定了不被影评人看好。可无论是时间穿越,还是精神分裂,在观众群中是经久不衰的。这两类电影只要拍得有趣、刺激,观众就愿意买账,就是票房保障。《时空恋旅人》在各大评分网站上分数均不差(如豆瓣8.7分、IMDb7.8分),但是在各大影展上暗淡无光,只有像土星奖这类观众喜好型的奖项给予了肯定,但大都也止步于提名。

反传统穿越时空

不过如今回头去看这部电影,就算没有得到影评人的偏爱,但在观众心中已经算是无冕之王。当年对于导演理查德·柯蒂斯来说,拍摄《时空恋旅人》挑战不小,最根本在于如何在层出不穷的穿越类影视剧中脱颖而出,不落俗套。后来理查德如此评价这部片子,“这是一部完全的'反时空穿梭'的时空穿梭电影。电影的主题是一个哲学问题——如果你只有一天可以生活,你会做什么?”正如导演说的那样,《时空恋旅人》的成功正是因为“反时空穿越”,说得更明白一些,这部电影拍摄了《蝴蝶效应》的相反面。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(2)

在《蝴蝶效应》中我们可以看到主人公三番五次穿越回过去,希望修正错误,但是一个错误修正,另外错误就会接踵而至,有着一种宿命式的平衡。《蝴蝶效应》2004年上映,在此之后,大家对时空修正这一概念基本上停留在《蝴蝶效应》传达的理念之上。可《时空恋旅人》的视角看似平淡,实则是十分刁钻的。为什么过去不能完美修正?这个问题在我看《蝴蝶效应》时就提了出来。生活中的遗憾与尴尬,假如重来一次,我们大可以很好地避免,也不一定非要像“蝴蝶效应”那般,稍作改变,又会引起惊涛骇浪。我们作为芸芸众生中的一员,平淡的人生中修正些错误,能引起什么巨大改变?《时空恋旅人》很好说明了这一点。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(3)

电影中蒂姆早年生活中因为拥有穿越时空的超能力让他得益巨大,例如在追求夏洛特时避免了之前走进她卧室表白的尴尬,又如在追求玛丽时他能够不断修正自己的错误,最后抱得美人归。类似完美的修正在电影中处处可见,虽然也有修正妹妹出车祸导致女儿变儿子的戏剧性,但最后还是给妹妹找到了杰伊这样合适的对象。我在浏览关于这部电影的众多影评时,大都倾向于穿越到过去没有意义的观点,显然误解了导演意图传达的理念。

生活从容才是真正的幸福

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(4)

纵观蒂姆一生,从他年轻时候利用超能力追求爱情、帮助他人,到他婚后能够泰然面对生活、不再需要穿越,导演实则是在传达一条很深刻的人生哲学,当我们对生活从容不迫时,就算拥有这项穿越时空的超能力,我们也不再需要穿越。这正是本文意图诠释的主旨。这种对生活的从容囊括着对人生的看透,对平淡的体悟,对幸福的享受,以及对过去的坦然。正如古人所言“四十不惑,五十知天命”,当到了一定年纪,如果我们能够参透人生,不论从前的悲伤还是遗憾,都能轻如云烟,爱情也罢、亲情也罢,也都能泰然应对。此时的我们已经不屑穿越,当下的生活就是无比幸福。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(5)

当然,电影中的蒂姆相较于我们普通人是幸运的。在他被夏洛特发了好人卡后,他还能及时修正,虽然表白没有被夏洛特接纳,但也给夏洛特留下不错印象;在他得知凯瑟琳有了男友时,能够重新返回到聚会上,把凯瑟琳牵走,避免让她和之前的男友接触;在面对妹妹不幸时,他知道杰伊和她是天生一对。这类修正都是他能够拥有后来美好生活的前提。假如他没有这种能力,或许妹妹一生都是不幸的,因为蒂姆不知道杰伊喜欢她;至于他的爱情,或许没那么顺利,笨拙、不善言辞的蒂姆如果没有超能力,女友从他手里飞走也不是不可能。

于是,假如蒂姆没有穿越时空的超能力,他就变成了我们普通人的模样。对于所爱之人最终错过,爱情成为了一种成年人对生活的妥协;周边人有许许多多不幸,成天和我们发着牢骚,就像妹妹遇人不淑,就像哈利辛苦创作的剧本因为演员忘词而泡汤,就像蒂姆父亲无可挽回地得了癌症,等等。电影中蒂姆没有超能力,生活将一片惨淡。那么,这么解读,电影岂不是脱离了生活?似乎穿越时空很有必要,对此我们不妨用以下角度去看。

把生活的每一天当作穿越

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(6)

电影中父亲在离世前教给了蒂姆另外一项重要的技能,就是将渡过的一天重新来几次感受一下。当那天在法律上辩护时,早已知道无罪的结果,那么蒂姆就变得轻松从容,将紧张的一天变成了享受。这是他首次按照父亲所说的进行实验,在之后平淡的日子里,他反复进行着这种实验,发现生活的点点滴滴需要感受,那才是最幸福的。于是乎,蒂姆几番实验之后,他再也不用重新渡过一天,而是在接下来的每一天,他都安然幸福地活着,不必再返回去。而面对父亲癌症死亡的悲剧,蒂姆也坦然接受。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(7)

对于蒂姆来说,超能力让他能够参透这种生命的意义,在平淡中享受过程,才是真正的幸福。对于我们普通人来说,要体悟这种意涵,需要我们认真过好每一天,去留意身边那些不起眼的事物,幸福和快乐就是这样简单。生活是平淡的,如果你回首自己每一天的日程,发现几乎没有多少差别。今天早上出门时遇到的邻居和昨天一样;等到的公交正好是昨天那个司机驾驶;到办公室时,还是昨天那个同事早早坐在电脑前;中午时候,老板如昨天那般要求开个小会;下午准时下班后,到昨天那家饭店吃饭,那个熟悉的服务员仍旧坐在昨天的椅子上;晚上回家同样打开微博翻翻,然后十点多正好困了,准时睡去。一天的日程就这样结束,明天的日子人仍旧是这样反复。仔细体味,我们会发现,原来这种超能力不仅蒂姆有,我们也在循环重复着每天的事情。当我们能够生活从容时,根本不需要穿越时空的能力。

穿越并非尽是益处

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(8)

另外一方面,穿越时空是否尽是益处?其实不然。在《时空恋旅人》中父亲把这项超能力告诉儿子之后,特地嘱咐儿子要正确使用它。蒂姆的爷爷因为有这项超能力,一心追求金钱,搞到痛苦一生,没朋友;弗雷德叔叔因为这项超能力,一事无成,浪费生命。可见,任何事物都有两面性,穿越时空也是一把双刃剑。在电影中,蒂姆将这项超能力用途局限于爱,包括他追求女友,他让哈利的剧本能够得到很好的呈现,也让妹妹获得幸福。可蒂姆这种除了爱以外、无欲无求的人,世间能有多少?毕竟人都是贪婪的。

因此,我们第一点要谈的是金钱。假如是一个追求利益的商人,他对钱财有着极其强烈的欲望,那么他会看到行情变化后,穿越回过去,猛赚一笔。一旦欲壑打开,再难填满。他会不断重复这种把戏,让自己获得巨大财富。这种一夜暴富式的获取,接踵而至的就是让他变得越发膨胀,恃“财”傲物,不可一世。毕竟巨额的财富只有那些通过一步一个脚印、踏实肯干的人才能驾驭得了的,一般人太容易被冲昏头脑。欲望的背后就是痛苦,当欲望太容易被填满,人就会寻求新的刺激填补,接二连三,最终痛苦致死。

假如这种穿越被用作犯罪,那更是一种灾难。只要拥有这项能力的人,奸淫掳掠、杀人放火他都可以干,最终只要到一个暗处,双手握拳,就能回到过去,不用负担责任。这样的话,他会重复干这些令他感到刺激的事情,最终总有厌倦的时候,于是,他找寻更大的刺激。假如有一天所有的刺激都没了,他将会无比空虚,走向灭亡。在他临死时,回顾一生,或许他从未体验过那种平淡的幸福。

和时空恋旅人差不多的电影(时空恋旅人反时空穿梭)(9)

其实诸如此类的反面影响很多,这里就不一一列举。何况在电影中,父亲对蒂姆强调过,返回到过去会让寿命缩减。不断地循环意味着活着的时间会越来越少,最终可能会英年早逝。电影中的蒂姆或许太过理想化,现实中的人们很容易变得浮躁,也很容易被欲望所驱使。假如真有穿越时空的能力,无论是对驾驭超能力本人来说,还是对整个社会来讲都是一场巨大的灾难。

如此来看,其实一切都是最好的。假如我们对生活剔除浮躁和欲求,坦然面对,享受周围点点滴滴,对未来总是充满期待,或许假如有一天上天真地赋予了我们穿越的超能力,我们也渴望活在当下,不愿意回到过去,重走一遭。

,