40多年前，为守住村东山头上所剩不多的绿树，他携家带口住进大山，日复一日地造绿、护绿、守绿。如今，近千亩荒山重披绿装，一片碧绿苍翠的林海绵延不绝，成为国家级生态公益林。这大山里的漫长坚守与付出，李万成自知其苦，也自得其乐。
举家进山护绿，荒山“变身”国家公益林
2022年处暑时节，在蒙阴县常路镇西下庄村东山的半山腰上，一栋5层小楼掩映在丛丛绿树之中。李万成每天都会带着小马扎，登上还未完工的楼顶。头顶蓝天，脚下林海，他安静地坐着，望着那条即使闭着眼也不会走丢的进山路，40多年来的过往一一浮现在脑海中。
李万成身后的这片山位于临沂与泰安两地、两镇五村交界处，被当地人称为“天外山”。流传着“天外山无人管，牛羊随便放，树木任人砍。”的说法。上个世纪70年代，山上只有为数不多的柏树、花椒和几棵核桃树，再加上周边居民乱砍乱伐，大山常年荒芜，看管难度非常大。李万成和村里其他几人接手了护林工作，没过一年，就只剩他一人守着荒山。
“老区山多，一代代人靠山吃山，这座山就是我们的父亲山，让我看着那些才一米多高的小树苗在山上没人管、被砍伐摧残，我做不到。”时光流转，李万成始终对大山充满敬畏与感激，他下定决心，无论再苦再累再难，也要守住大山，守护绿色希望。
1979年，李万成说服家里人，带着妻子和三个年幼孩子，放弃了村里刚盖好的新楼房，举家搬进了大山。
那时的山上没有水，得去三里路以外的山下去挑；没有电，三个孩子做作业还得点蜡烛；没有路，连小推车也无法使用。最难的是没有房子，李万成就用树条枝子搭了一个不足十平的简陋窝棚，一家人夏天在树底下睡觉，冬天窝在柴火堆里取暖。
然而，恰恰是如此艰苦的条件，这个家庭把三个子女都培养成了重点大学的大学生。谈起三个孩子的成就，李万成满是欣慰和骄傲。他相信，如果没有进山护林的艰苦经历，就不会磨炼孩子刻苦学习踏实工作的韧劲。
数十年的精心呵护与栽培，孩子拥有了光明的前程未来，大山也焕然新生，重现绿色生机。如今，这片千亩绿化带已被划为国家级、省级生态公益林。
护林护鸟，只想为后代留下一片绿色
古稀之年的李万成，护山行动还远未结束。随着树林面积不断扩大，日常的管护工作也越来越难。公益林附近还有两个无人管理的放羊场，常年有二十多群羊在林场周边转悠，时不时地毁坏小柏树，还有放羊人带火抽烟，防火任务愈发艰巨。
正当李万成一筹莫展之际，他的三个孩子共同出资，围绕公益林开设了一道5米宽的永久性防火隔离带，人畜随便进入公益林的现象得到了有效控制。
囿于地理环境和气候限制，山上最适宜种植柏树。而柏树种子药用价值高，近几年来售卖价格一路高涨。“两把就能撸下一斤，市面上一斤柏树种子可以卖到三四块钱，不少人对山上的树动起了歪心思。”为了保护树木不被破坏，李万成和老伴分班蹲守、接力看护。为了不让老人过于疲劳，他们的女儿托运回多条德国牧羊犬辅助看护，为大山增加了守护“新力量”。
靠着一把锄头、一把铁锨和一副水挑，李万成在荒山上栽满了绿树，日日带着护林犬巡逻检查，丝毫不知疲倦。以前，不少村民因其执拗于栽树、护林，把李万成算作“当地十八怪”之一。而今看到在一家人的努力下，荒山变绿山，环境好了、空气清新，不少村民和驻村干部也利用宜林时节，纷纷走进大山帮助李万成植树造林，看护大山。
特别是上山的村民，自觉担负起护林守绿的“侦查员”。记者探访期间，一位村民发现有人疑似偷砍酸枣，就立即打电话把这个情况通报给了李万成。
村民们对李万成看法的转变，还得益于随着当地增绿、满绿行动，爱护生态观念的普及。2013年，蒙阴县成为山东省第4个“长寿之乡”，这与当地独有的好生态密不可分。同时，在县委县政府“谁投入、谁受益”的荒山绿化开发机制下，以“政府买绿”和“社会造绿”相结合，全县年均新造林达到2万亩。截至2021年，全县林木覆盖率超过了73%，森林覆盖率达到62.2%，跃居山东省第二位。
天外山成为古稀老人的开心林场
如今的“天外山”，已成为森林覆盖率高达96%的森林氧吧，茂密的森林里开始见到往昔难得一见的野生动物，其中尤其以鸟类居多。李万成又多了一个新任务——护鸟。
除了每天排查林区火灾隐患、防止不法份子入林砍伐，李万成还要特别留意有无偷捕盗猎。曾经也有人高价向李万成“收购”猫头鹰、灰喜鹊，李万成表示：“不但我不能逮，你逮我就逮你。”
“20多年前，想在山里看见只鸟都难，现在山里栽的梨树都不用打药，各种各样的鸟都把虫吃光了。”周而复始的看护，繁茂的树林，多样性的动物，赋予了大山好生态。每天听鸟鸣，看松涛，也成为李万成的开心事儿。
更为难得的是，在外地工作的子女带着孙辈回到大山时，行李一放下，他们就迫不及待地上山转一转；临走前，特别是孙辈对大山恋恋不舍。亲近大自然的真挚情感，已经在岁月中传给了子孙，这让李万成在开心之上有了欣慰。
“我虽然71岁了，但每天早上都一口气做上200个俯卧撑，保持好身体才有力气继续守着山。”李万成说，为子孙后代留住这片青山，他永远无怨无悔。
就像李万成守护的大山，一度被叫做“天外山”。放眼整个蒙阴，在烽火岁月年代，这里何曾不是一座更大的“天外山”？新中国成立后，人们在山脚开荒种果树，致富路上又把更多的荒山批上绿色，造就了蒙阴县这个沂蒙老区的生态强县。
清晨，第一缕阳光照进大山。李万成和老伴收拾妥帖后，再一次扛着锄头、提着水桶，顺着蜿蜒山路而上。缝着块块补丁的球鞋带起一层新鲜泥土，留下一串串脚印，他们的身影之后是一棵棵幼苗茁壮成长。“天外山”之外，蒙阴千千万万个像李万成一样的人，正迎着朝阳，用点滴之力聚起生态之美。
见习记者 高松
,
