本文仅是笔者自己的理解，无怪乎对错，不喜勿喷哈。
克苏鲁神话是以美国作家H·P·洛夫克拉夫特的小说世界为基础，由奥古斯特·威廉·德雷斯整理完善，并由诸多作者所共同创造的架空神话体系。
作为近年来国内逐渐升温的小众题材，克苏鲁系列的魅力在于其对未知恐惧的描述。在科技人文持续发展的今天，作为恐怖题材，也许惊吓元素与山精鬼怪可以让人一瞬间肾上腺素激增，但是却经不起长时间推敲（贞子除外，笔者现在还怕......）。生理上的恐惧太过短暂，只有细思极恐的故事才能吸引人不断深入进去。洛夫克拉夫特作品的共同主题是在这浩瀚无边、而又毫无理性与目的可言的宇宙中，人类所认识和规定的法则与观念都是毫无意义，人类本身也和沙子一样渺小。洛夫克拉夫特将这种观点称为“宇宙主义(Cosmicism)” 。在西方很好地契合了“混沌”这一概念。
克苏鲁神话中最常用的词应该就是“不可名状”，不可名状的怪物，不可名状的遭遇，不可名状的恐怖等等。所谓不可名状就是人类无法理解，无法描述的事物或经历。克苏鲁故事的魅力就在于从“人类渺小”的角度出发，用“人类可以理解”的词汇去解释“人类不了解”的事物。而评判一个克苏鲁神话故事是否成功也大多以此为标准。
当然了，虽然叫做不可名状，但不可名状本身并不恐怖，只是因为某些生物或者事情超出人类理解，且人类勉强理解的部分切合了人类的某种恐惧。毕竟如果不可名状本身令人恐怖的话，那么最吓人的小说应该是一张白纸......
笔者（克苏鲁公社）认为克苏鲁作品中，引起大多数人恐惧情绪的主要有以下几种：
食人恐惧作为智慧种族，觉醒了个体这一概念的人类，对于同族相残是发自灵魂，发自基因的抵触。可以说，不管是从道德角度出发，还是以己度人出发，除非迫不得已，人类对食用同类都很难接受。变态除外，扭曲以后恐惧也许会变成快感......
巨大事物恐惧人类对比自己巨大很多的事物天生恐惧。在强烈的对比下，人类会不自觉感到自己的渺小。处于保护意识，会想尽办法远离一切不可控的巨大物体。因为它们不小心的动作都可能引起人类个体的灾难。
知识的恐惧人类对未完全掌握或尚未掌握的知识也会感到恐惧，会惧怕因为自己的无知引发灾难，比如生物技术，核能技术等。同时，这些知识又对人类充满了吸引，毕竟朝闻道夕死可矣。而人类对未知的知识通常会归结到玄学和神秘学。
个体差异恐惧人类对与自己不相似的生物也会感到恐惧、恶心或抗拒。故事中大多虚构生物都和人类外表相异。比如和鱼类混合的深潜者，比如长满触手的外神旧日等。笔者认为这大多出于人类潜意识的羡慕，因此，这些神话生物大多在设定上比人类强大。具有鱼类外表的可以在海洋生活，具有翅膀的可以飞行，具有巨大躯体的可以在地幔下运动等等。
让人类感到恐惧的因素还有很多，感兴趣的朋友可以自己想一想。比如对排泄物的恐惧......
现今，国内外很多作品都喜欢冠上克苏鲁神话的名头，但大多还是出于宣传，也许可以称为克苏鲁元素故事，但并不能算是正统的克苏鲁小说。笔者认为，只有通过有限的描述，在某些方面引起大家恐惧的共鸣，才算是一篇水准之上的克苏鲁小说作品。这其实蛮难的，描述不到位，人们get不到你想写的点，描述太过详细又失去了“不可名状”的味道。当然了，不管是对于读者还是作者，这也是克苏鲁神话题材魅力所在吧。
END
图片来自网络（侵删致歉）
,
