再次见到小毛表哥,没想到是在今天的古城西安。这样一种相逢，多少有点意料之外。
如果不是因为他的儿子，我称为侄子，当然我还没有习惯自己有这么大的侄子，考上了西安的一所二本院校，估计他这辈子也不会来西安。要说原因，似乎是因为没钱，旅游对许多农民来说，不是必需品，算是奢侈品。可说没钱，他其实也挺有钱，每年和表嫂当粉刷匠也能挣个十万八万，但花得少攒得多,这几年在城里陆续为娃买了两套房。
昏暗的路灯下，树叶在晨风中沙沙作响。我隐隐约约看到，一个肩扛着大蛇皮袋的人走在中间，脑袋紧紧地歪靠着那个大袋子，高扬的双手紧紧抓住袋子两侧，旁边的一位妇女拖着箱子紧随其后，还有一位行李最少的健壮小伙，那显然应该是他儿子。虽然只能看见这样的轮廓，但我已将三人的角色猜得八九不离十。果然，我直奔中间那位，想接过表哥肩膀上的大袋子，却被强力拒绝了。
大袋子装了厚厚的棉被，是属于压在身上能让人喘不过来气的那种。我笑着说，厚被子根本用不上，这里冬天盖一个薄被即可。表哥睁大了眼睛：“我听很多人说，西安冷得人要死。”那一刹那，我反应过来了，没有再接话。我知道，传递给他消息的那些人，都是老家村里在西北做生意的小商贩，他们租住的城中村不一定有暖气。
因为没有去火车站接表哥，我内疚了许久。每当老家来人，我总想努力尽绵薄之力热情招待。偶存怠慢之心，我就给问自己这样一个问题，“如果来的亲戚是达官显贵，自己还会这样吗？”内心时刻告诫自己，不能当一个势利之人，要努力去一碗水端平对待每一位亲朋故旧。只不过，他订的这趟车实在让我发怵，凌晨四点多到西安，我很想去火车站接他们，结果前一天加班，睡得太晚，还是没去车站接成。
午饭我安排的是湘菜，我了解他们，初来乍到北方，面必定是吃不惯的。因为下午上班，吃完饭，我找了一辆越野车送他们去阎良的那所大学报到，走之前，我再三叮嘱司机：“他们第一次去，可能想在大学里逛逛，你就一直等着，把他们带回来。”送去之后没多久，司机打来电话，被表哥打发回来了，说是准备晚上在那住。
表哥是不好意思让别人久等，因为后来他们坐班车回西安，买了当天的火车票就返回了。我打电话问他为什么匆匆而别，原本还打算安排他们去兵马俑转一转，表哥用一句万千父母惯用的口径回答了我：“以后有的是机会。”我想，不舍得好好转转的表哥，西安留给他们的记忆，也许只有孩子的大学校门，还有火车站门口那一条长长的古城墙。
之所以对表哥有一种特殊的感情，源于表哥曾寄宿在我家。父亲是老师，我们住在学校的公寓里，我与他朝夕相处了三年。只记得表哥很勤快，挑水洗碗样样能干，去他的村子里玩，他会带我去钻树洞，村里似乎也没有他“摆不平”的事。
再次见到表哥，总试图去打捞与表哥有关的记忆，却似竹篮打水一般，光留存了一些水迹，没有太多实质性内容。唯一清楚记得表哥是个“武侠迷”，讲起金庸古龙笔下的人物头头是道，教授我一套自编的降龙十八掌，颇有意思。每念一个字就对应一个动作，先是双手相对，左右手上下互换各做一次，尔后两手交叉，再打开成一个八字，最后双掌用力推出，简单易学，动作洒脱，直至现今我仍然能够打出一套来。
金庸笔下的表哥，大多是潇洒俊朗、才华横溢。其实，表哥曾经也很帅，大眼睛炯炯有神,卧蚕眉乌亮含光，只不过如今眼神中写满了沧桑和辛劳，在岁月的侵蚀下已黯然无色。一头蓬松杂乱的发型，看出来是习惯了不带任何修饰，那天他来的时候，穿了什么衣服，我似乎都想不起来了。
看着还算彬彬有礼的表侄，我倏然想到十八年前，在基本上没有手机的年代，他爷爷专程来到我家报生娃的喜，我们问他生了没，他不停地搓着双手，腼腆而羞涩的脸，掩饰不了内心的狂喜，答得倒挺全：“生了，是个儿子。”眼前这个娃娃，就是当年让他爷爷从农村赶到城里奔走相告的那小子，虽然没有考上名牌大学，倒也不枉费几代人的期冀。
一天，偶读《千家诗》，发现其中收录了一位并不有名的诗人窦叔向的一首并不有名的诗：夏夜宿表兄话旧。其中有一句，言语朴实却道出万千情感：“去日儿童皆长大，昔年亲友半凋零。”白云苍狗，抚今追昔，窦叔向与表哥再次相见，定是感慨万端。而如今我却与表哥几乎是默默无语，近三十年未曾深入交流，表哥还是老家的表哥，我已似乎不再是当年流着鼻涕膜拜他，向他讨教降龙十八掌的表弟。看着表哥，我觉得他越来越像他父亲，憨厚朴实，自己无求，一辈子就活了个孩子。
表哥手上没戴“表”。别人也许拥有戴“豪表”的表哥，而我这个没表的表哥即使渐渐陌生，却依旧可亲可爱。
,
