上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(1)

摄影:Marco Neira Oviedo

提到中国神话中的神树,我们首先想到孙悟空偷吃过的蟠桃树、吴刚怎么砍都砍不断的月桂树、陪伴佛陀顿悟得道的菩提树,更有《山海经》中的四大神树:扶桑、若木、建木、寻木。

传说十只金乌栖息在东海边汤谷的扶桑神树上,乌鸦从这里载着太阳上升宣告一天开始,还有种说法是扶桑是神人冥三界的大门,后羿射日时将其踩断才断了三界的联系,该树的原型是桑树;扶桑在东,而若木在西,代表太阳落山的方位,另有说法是若木就是西王母蟠桃树的原型;而建木长得极高,传说是沟通天地人神的桥梁,原型为榆树;而寻木极大,覆盖千里,生长在河边,可以“独木成林”,原型是榕树。

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(2)

三星堆青铜神树的形象即具备扶桑树的各种特征

然而上面提到的所有神树

都只是古老的传说,

而现实世界中,

究竟尚存哪些

从形貌和年龄都酷似“神树”的存在呢?

天使橡树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(3)

摄影:Glenn Nagel

南卡罗来纳州天使橡树。约翰岛上的天使橡树提供了一个宁静的逃避之处,其树覆盖面积将近1600平方米。虬枝峥嵘的天使橡树外观极具特色,盘屈树枝相交相错,在时光的流转中,朝向四方不规则延展,老树历经多次风灾、地震以及附近地区的土地开发,却依然相当完整的留存至今,也有人认为这般的自然生态奇迹,就如同有“天使”在大树上盘旋守护一般。

猴面包监狱树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(4)

摄影:Diane Cook、Len Jenshel

澳大利亚德比市的猴面包监狱树。因宽阔中空的树干和瓶子状的外形引人注目,且被谣传这棵树曾被当作丛林中的监狱。在《小王子》中猴面包树也被视作人邪念的象征:

而一棵猴面包树苗,假如你拔得太迟,就再也无法把它清除掉。它就会盘踞整个星球。它的树根能把星球钻透,如果星球很小,而猴面包树很多,它就把整个星球搞得支离破碎。

孤独之树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(5)

摄影:Martin Valigursky

新西兰瓦纳卡湖的孤独之树。该树已经成为新西兰南岛的热门观景点,偌大的湖中只有这一棵上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(6)歪脖子树茕茕独立,仿佛也是在歪头向全世界无数来看望它的游客说你好。日夜奔流不息,从水中长出的这棵树便静静地目睹这一切。

“潘多”树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(7)

摄影:Diane Cook、Len Jenshel

犹他州的“潘多”树。这棵树又被称为“颤抖的巨人”,虽看起来像是一片稠密的颤杨林,但实际上这一片都是一个独立的生命体,由47000棵基因完全相同的树组成,并由一个根系连接而成——所以它们也许是属于同一个沉睡巨人的头发。这片颤杨林至少8万年前就开始萌发了,生命的延续在无数片树叶中繁衍生息。

卡拉洛奇树洞

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(8)

摄影:Mtin Konopacki

华盛顿卡拉洛奇树洞。缘,妙不可言。对于上图的树和这个峡谷来说,这种相遇的确少见。经过数百年的交融汇合,达到了你中有我,我中有你的境界,并横跨了一个侵蚀峡谷,形成了一个天然的庇护所。

塔普伦寺古榕

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(9)

摄影:Robert Clark

柬埔寨塔普伦寺。虽然许多柬埔寨寺庙都以古老的建筑奇迹而自豪,但暹粒省的塔普伦寺却因被古老的榕树盘踞而著称。古寺里不仅有神灵的庇佑,大自然的鬼斧神工也为这座寺庙增添了生命的厚重。

牛顿的苹果树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(10)

摄影:Paolo Woods

牛顿的苹果树。这棵苹果树位于英国林肯郡牛顿爵士的家附近,相传他就是坐在这棵苹果树下,亲眼目睹了一个改变世界认知的苹果,进而启发他发现了万有引力理论。

法国教堂橡树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(11)

摄影:Hervé Lenain

法国教堂橡树。这棵扭曲的古橡树生长在法国诺曼底地区的村子里,在将近一千年的时间里都一直守护着这片圣地。这棵树历经风雨,见证了法国的大部分历史,如今树干早已中空,里面容纳了两座小教堂。每年八月,这里都会举办圣母升天节的朝圣活动。

塞拉利昂木棉树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(12)

摄影:Aurelie Marrier D`unienville

塞拉利昂木棉树。在塞拉利昂首都弗里敦的老城区,一棵巨大的木棉树矗立在路中央,这曾是西方殖民地贩卖黑人时,集合黑奴的地方。但这也是美国独立战争结束后,黑奴返回非洲的历史见证。每当黑奴重返家乡,都会在牧师的带领下,来到这棵木棉树下唱赞美诗,庆祝自己重获自由。

大菩提树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(13)

摄影:Manfred Thürig

斯里兰卡大菩提树。相传这棵树来自印度圣地菩提伽耶菩提树的南枝,佛陀就是在印度的菩提树下开悟的。大菩提树高几十米,需数人合抱,枝繁叶茂,每年都有大批朝圣者前来顶礼致敬。

矮山毛榉树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(14)

摄影:Hemis

法国矮山毛榉树。矮山毛榉树的枝条弯弯曲曲,形成了一个多节的圆顶,数百年来,这些树一直是欧洲恐怖故事的背景。在古代有一些传说,树庇护着异教徒的神,被当地居民崇拜。住在附近一座修道院的虔诚僧人圣巴塞尔据说诅咒了这些树,使它们像椒盐卷饼一样扭曲,而不是飞向天堂。

千年龙血树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(15)

摄影:Martin Sasse

加那利群岛千年龙血树。千年龙血其外形超脱尘世,树脂是血红色,800多年来,一直是人们崇拜的对象,也是民间传说的灵感来源。

哈代树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(16)

摄影:Alex Segre

英国哈代树。这棵树周围被一位年轻的铁路员工放置的墓碑环绕,这个铁路员工就是后来的著名英国小说家Thomas Hardy(著作有《德伯家的苔丝》等)。在许多伦敦游中,哈代树都是其中一个不容错过的景点,这棵树也因此而永垂不朽。

希腊橄榄树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(17)

摄影:Deadlyphoto上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(18).com

希腊沃维斯橄榄树。据估计,沃维斯橄榄树的树龄超过2000年,可能是世界上最古老的树。这棵树位于克里特岛的沃维斯村,至今仍在结橄榄,当地人在树的底部建造了一座关于希腊橄榄树历史的博物馆,以此向这棵橄榄树表达敬意。

德国新郎橡树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(19)

摄影:Reinhold Eckert、Ullstein Bild

德国新郎橡树新郎橡树为世界各地的情侣们提供了一个天然的公共邮箱。传说是17世纪,当地一个女孩Minna爱上了一个年轻的巧克力师傅Wilhelm,然而女孩父亲不同意他们在一起。但他们没有放弃,并决定偷偷给对方写信,然后把信投到橡树的小树洞里,就这么秘密地交换着情书信件直到他们最终在一起。现如今这棵树已经成为爱情的象征,每个人都希望在这棵树上找到自己的“命中注定”。

日本紫藤

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(20)

摄影:Judy Bellah

日本紫藤。每年春天,樱花树都会吸引成群结队的游客前往日本,其实对于植物爱好者来说,关东地区的足利紫藤园中的巨大紫藤也不容错过。自日本明治时代早期开始,这座公园的核心植物紫藤就已经存在,众多紫藤形成了一个巨大的鲜花天花板,如流苏般垂落下来,编织出一个梦幻的场景。

印度THIMMAMMA MARRIMANU榕树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(21)

摄影:Tim Gainey

印度THIMMAMMA MARRIMANU榕树。安得拉邦 THIMMAMMA MARRIMANU是一棵巨大的榕树,生长于印度安得拉邦的农村地区,拥有目前被认为是世界上最大的树冠,其树龄超过500年。

西雅图巨杉树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(22)

摄影:Elaine Thompson

西雅图巨杉树。这棵巨大的红杉高24米,高耸于西雅图市中心附近的办公大楼之上。闹市中的一抹绿色为平日上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(23)紧张的生活带来清新之气。

巴西皮兰吉腰果树

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(24)

摄影:Diego Grandi

巴西皮兰吉腰果树。树的生长速度与生长周期令人吃惊。皮兰吉腰果树可能是目前存活的最大腰果树,其树冠的覆盖面积比足球场还大。参观这棵树你可以捡到很多腰果,松鼠应该也是这儿的常客:每年这棵树在结果季节平均会结出8万个腰果。

巨杉

一棵有着3200年树龄的巨杉身披积雪耸立在加州内华达山脉,这棵高达75米的树名叫“ 总统”。据两位攀爬过此树的科学家称,有两棵“世界级红杉”比这棵树干更粗,但从树冠的丰满程度来看,都不及这棵大。为了测量这棵树的精确高度,生态学家曾爬遍整棵树,一厘米一厘米地进行了测量。《国家地理》摄影师Michael Nichols花了两周多时间来完成拍摄,他一直在地面上指挥照片拍摄工作。这张作品最终用若干张照片拼接而成。

下图中,树上和树下都有人,但由于树太大,人小得像松鼠。

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(25)

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(26)

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(27)

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(28)

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(29)

万物皆有灵,树更是如此。每当我们面对着矗立千百年的古树时,总会产生一种与自然相连的感觉,仿佛我们可以通过无数的树木在此刻遥望过去的历史,抚摸历史长河的川流不息。

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(30)

摄影:SAM SNAPS,你来掌镜YOURSHOT

遗世·独立

抛却精神和文化层面,树木成林,更是生态系统的重要组成部分。新研究表明,如果地球可以恢复一片与美国国土面积相当的森林,大气环境中的二氧化碳量便有望减少25%——相当于人类100年来累积的碳排放量。不过,在新排放量还在不断增多的当下,即使我们现在就种下这么多树苗,又要花几十年才能成林呢?

(加拿大在世界人口密度最小的国家中可以排入前10,平均每平方公里才不到3人。世界第二大国家的人口总数只占世界总人口10%左右——所以最硬核的幻想,莫过于让美国人全搬到加拿大生活,而美国本土全部种树——当然,硬核归硬核,幻想,也毕竟是幻想。)

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(31)

摄影:VLADIMIR SMIRNOV/ TASS/ GETTY

俄罗斯沃洛达地区的沃洛达河航测图。在可通过种植新森林来帮助减排的国家中,俄罗斯位居前列。

上千年的神树(看到就想跪下拜一拜)(32)

美国《国家地理》中文版

《华夏地理》7月新刊现开通预售,

,