熟悉的烟嗓一开腔：
“朋友，多久没撸串儿了？”
犹如刻进骨子里的条件反射，嘴巴和胃突感寂寞来袭。
妥妥应了网友的经典评论——
有人一说话，你就饿了。
这时候，先来一把烤梅花猪肉，火与肉的灵肉结合，香飘十里，勾得人销魂。
再来份碳烤罗非鱼，外皮焦香，肉质入味，夹下最鲜嫩的一块蘸上秘制柠檬蘸，鲜得眉毛要掉！
我猜你的眼泪已经从嘴角流下来了，并自觉地拿起手机点外卖……
真不是院长故意深夜放毒！
实在是B站太“过分”，偏偏要在周三晚上更新——
《人生一串》第三季
时隔两年，终于回 ！归 ！了 ！
作为B站上季季9分 的高分纪录片，第三季依然不逊色。
刚开播，播放量就破千万，评分9.6。
每个点开《人生一串》的人，心情都激动坏了，满屏连刷——
“好久不见”“爷青回”“开饭了”……
耳熟的战歌，戳心的旁白，不变的人间烟火气。
一切都是熟悉的配方，熟悉的味道。
不过除了内味儿不变，这一季的《人生一串》多少也有了些新感觉。
特别在上周，院长感受了一把边吃烤串边抢先看第一集正片的沉浸体验后，发现：
相比前两季，它更讲究的就是这份「沉浸感」。
沉浸式体验先从吃开始。
烧烤，市井生活中最接地气的饮食存在。
但即便它随处可见，每当你到了一方陌生水土，也不敢贸然走进一家店，而是会仔细做攻略、斟酌当地人的推荐。
为什么？
此时滋味，要的不只是好吃，还要品出地方特色，仿佛自己就是本地人。
第一集的主题“地不地道”，探讨的就是烤串儿食材的独特地域性。
有多独特？
你见过吃烤猪肉串，最先吸引人的不是肉，而是大葱的吗？
山东淄博人：爱葱DNA动了！
烧烤不卷葱，绝对不正宗。
葱，就像山东人的耿直豪爽，也是其他地方对山东人的第一印象。
于是，真正的淄博烧烤都是循着葱香开始的——
白天，从摘、挑、洗、品，你如同附身于老板，一门心思地投入其中。
葱要选择细白脆嫩的芽葱，脆脆的、甜甜的。“在地里，它就是普通一根葱，但摘出来、洗出来、卷出来，那就是，神奇！”
晚上，拉客先锋·烤带皮五花肉早已在炭火上滋滋待命。
肥瘦相间的猪肉被竹签串起来，肉里的油脂在火的炭烤下，滋烈着炸成花，一把爱的调料粉撒下去……
光是看这画面，观众：啊我馋死了！
结果，老板本人还要加戏。
大哥操着一口山东方言，绘声绘色给你形容：油滴到炭火里头爆发的那一下，真的要流口水。
对自家烧烤的骄傲劲儿，再没有谁能比老板本人表现地更明显。
这么一嘚瑟，就连屏幕前的观众也能感受到他鲜活亲切的样子。
这种代入感之于观众，就像葱之于烧烤，有助于超水平发挥。
一口下去，葱重新认识了自己。
而屏幕前的你也仿佛已是坐席中的一名当地食客，彻底沉浸其中。
从最初被诱人画面刺激着味蕾，到层层寻味后，知其好吃并知其为何好吃。
这是一名合格吃货的自我修养。
所有的美食吃到最后，如果仅仅是食物，它可能都有点寡淡，余味不足。
一定要吃出人味，吃出情意。
这正是《人生一串》一直以来让人沉浸回味的——美味背后总存在着一个个鲜活的人生。
只是两年不见，这一季有了更多的故事。
有人间清醒。
比如，忙碌在延吉老宋烧烤摊前的姑娘，小宋。
是人见人爱的小镇一枝花，也是阅历丰富的奇女子。
独自在国外打工数年后，选择回乡做烧烤。
说起理由，直接又干脆：
“它接近自己的生活。”
此时无需再追问，短短一句话已经扎中了太多漂泊在外人的心。
那是热爱，更是乡愁。
只是无论回乡还是漂泊，能从中获得满足，感受到生活的意义与快乐，就是最好的选择。
有精益求精。
比如，大师兄烧烤店的老胡就很爱较劲。
坐在自己的店门口充当食神，边吃自家烤串，边自我反思。
不知道的还以为是来砸场子的，够狠！
从烧烤食材到味道呈现，他追求100分的完美。
就拿店里的招牌来说——
脆肉鲩，中山独有的草鱼品种。
但老胡家的脆肉鲩能保有最爽脆的口感，那是因为这些鱼都是专门吃蚕豆增肌长大，培育足足要一年。
从验货、试脆，到最终烤制，他全程亲自上手。
因为脆肉鲩，老胡与养殖地的龙哥相识，成为老友。老胡帮龙哥试脆，龙哥也经常来老胡的店里尝鲜，两人喝酒叙旧，一切情谊都Q弹爽滑的烤脆肉皖中。
那是较劲青年们不甘平凡的韧劲。
又或是身处云南的蘸水女王。
每个白天都在耗费精力辛苦拌料，柠檬蘸、干蘸、卤腐蘸，一人掌控三种味道。
而夜色降临，她坐在食客间，与他们一起把酒言欢。
在烧烤面前，没有老板和顾客的身份之分，大家都不过是为生活奔波又笑对生活的平凡人。
什么叫人生得意须尽欢？
你在这一刻深切体会。
为他们笑而笑，为他们哭而哭，最纯粹的情感触动，只因为在他们身上你总能看到自己的影子。
吃什么，不重要。
重要的是，烟火气中，那份对生活的执着、热爱和期望。
从胃到心，沉浸感越来越强，还离不开一点——
玩转到极致的镜头语言。
每一处像极了藏在字里行间的修辞手法，镜头把原本陌生的、无形的味觉触感具化成可感、可见的形象。
如果我不说这酷似环形山的地貌实则是小麦饼的表面，有几人能猜出来？
细想，这番比喻极为恰当。
对碳水爱好者来说，这不就是值得徜徉其间的世界吗？
听，油脂从五花肉上滴落的一瞬，犹如七彩泡泡在空中“啪”的消失。
同期声的运用把烤串的的美妙饱满地刻画出来，给人身临其境的感受，也把感情锁在了烧烤里。
看，健壮黄牛在野间自由奔跑，可以比拟用摔跤手之间的对抗。
黄牛很快乐，肉质就鲜嫩。
牛：你礼貌吗？
又或是对于脆肉鲩的脆感仍然陌生，也只需要换个角度：
看看捕鱼。
头盔、护腰，捕鱼人需要全副武装才能抵挡脆肉鲩的搏击。
毕竟一拳打上来，力大如一个泰拳高手
味觉体验转换成视觉冲击，是不是更够味了？
最让我拍案叫绝的是这个镜头——
五花肉、葱和小饼，三者合一卷成桶状，霸气地撸下铁签，走你。
好家伙，窥镜都整上了！
完全是“你也在饼中”的既视感，观众：卧槽这镜头绝了！！！！
而生动有趣且充满玩味的镜头，再配上娓娓道来的鬼才文案，更是别有一番风情。
归属感，是“炭渣、霓虹，一条老狗；少年，中年，两瓶白酒”；
酒局散场，是“明天醉梦散场，昨夜将被遗忘”；……
在这里，每个人都是生活的诗人。
无形的“情”也化成了有形的诗，一首关于生活的诗——
记录着深夜路边的那份得意，也讲述着平凡热辣的市井人生。
《人生一串》这份渐浓的沉浸感，也许正是它不断打动观众芳心的独特魅力。
和其他山珍海味相比，烧烤算是最不雅观的存在，烟熏火燎重油重辣。
但似乎也只有烧烤，用热闹欢腾、滋啦滋啦的烟火气给人以力量。
没有什么是一顿烧烤解决不了的。
所以今晚，要不要叫上三五好友，烧烤走起？
最后别怪院长没提醒你，去B站美食纪上搭配《人生一串3》食用，味道更佳哦~
