成都43.4度高温的那一天，李哥仍然守在他的钟表修里桌前，太阳直射着老旧的枣木桌和以木板三面合围的小小操作台。
他的工作台就摆在临街小铺门口，没有空调，没有风扇。
旁边总有老街坊围作一圈杀象棋，从午后一直到晚饭时，杀得天灰地暗，不亦乐乎。
2
十多年来，每回到这条小街，都能看到李哥和他的表摊——
很难想象，这个城市中高端的名牌腕表，都是拿到这里请他维修。
但此前，从未聊过天。
3
直到有一天，紧张兮兮地跟随爱人来李哥表摊换一个表带。
之所以紧张，是因为本人不爱戴任何腕饰，很容易搞丢的。
李哥说这表带可是精致，说话间，他戴上一只吸附式的放大镜，手法极微妙地去掉几节，又装好了搭扣。
3
于是在一个上午，我站在表摊前，跟李哥聊了半天。
这一聊，才知道有不少高人已跟李哥聊过来。
比如一位在成都某军医院做心脏搭桥手术的，前来修完表后，就向李哥提出过一个古怪的问题:
你的手如此稳，是如何做到的？
李哥见来人高深，便老实回话:
我不喝酒不吸烟。晚上11点准时休息。还有就是不吃辛辣的食物。
“哈哈！”来人发出愉快的共鸣:我给心脏病人作搭桥手术，手也不能抖，我做到这一点的方法，跟您一样。
4
闲聊中，得知李哥祖上是中医世家，当地望族，解放后家道复归于无。
李哥19岁跟当地一位叶姓师父学习修表，三年出师。
此后，李哥终生把叶师父当作父亲孝敬。
叶师父去世后，每年7月半，他都要给师父烧纸。
他始终记着师父的忠告:
修表，靠的是技术。可修，可不修之间的分寸，如何把握，凭的是灵心（即，能不换零件，就不换）。
5
李哥于修表上的心得，也推己而及于万物，能够融汇贯通。
他曾以300元买来一辆大洋摩托，骑了9年，仍如当年买来一般光彩焕然，性能如常，就停在表铺对面墙根下。
问及养护摩托的心得，李哥说:
跟人一样，就三条——
我一年给它换一个火花塞，换一回机油，再就是把轮胎的气给足。
6
说到养生，李哥分享了其父亲的一个方法。
李父是当地知名“庸医”（即中医）。他极注重肠道健康，据说80多岁高龄时仍每月买一次猪大肠，分两回作菜食用。
李哥说这个习惯的效果:可免于得肠癌的风险。
7
李哥的表摊虽其貌不扬，当地人却都知道他的家境殷实。
其为人，很是和气，有时却非常倨傲——若有人说出什么失礼的话，那是给再多钱都不给修的。
我们在闲聊中，不知怎的，居然聊到了来世，李哥说出了他的愿望:
今生修表，来世修人。
所谓修人，即如其父一般，当一名治病救人的“庸医”。
若如此，那便真是归于其祖传的事业了。
,
