如果说，抽象的信仰需要一片土地作为故乡的话，那么，阿里，就是信仰的故乡。
世界上没有哪片土地会比这里更接近太阳
世界上没有哪座雪山会比这里更厚重苍凉
世界上没有哪叶湖泊会比这里更庄严神圣
世界上没有哪张笑脸会比这里更灿烂阳光
这里，就是千山之祖，万水之源的阿里
这里，就是人人向往，生命禁区的阿里
2018年10月，生平第一次踏上了阿里的土地，人们都说：“不到阿里枉至西藏，阿里，才是西藏的解药！”对藏地迷来说，我是幸运的！
此次阿里之行，从做决定到出发，用了十天的时间。不是冲动，只是心底那个没有实现的梦想一直在催促我上路，因为你去与不去，冈仁波齐就在那里闪耀着召唤之光！
冈仁波齐是世界公认的神山，同时被中国西藏雍仲苯教、印度教、藏传佛教、以及古耆那教认定为世界的中心。据说朝圣者来此转山一圈，可洗尽一生罪孽；转三十圈可在五百轮回中免下地狱之苦；转山百圈可在今生成佛升天；而我，不为今生成佛，只为感受高原净土，今生与它相见！
从拉萨出发经过四天的跋涉，我们来到了此次转山的起点塔尔钦。这座小镇不大，但街道上依然人来人往，来自世界各地的转山者都汇聚于此。简单的在一家小餐馆填饱肚子，我就急急忙忙赶回酒店收拾装备，因为明天的转山之行，是一个不小的挑战。
头灯、登山杖、背包、食品...每一样东西都做了仔细的检查，打包时选择困难症让我犯了难，手里拿着沉重的单反和镜头，我不知如何是好！两天的转山，53公里路程，海拔从4600米爬升到5680米，所有东西都得靠自己背着，哪怕多一斤的重量，都是巨大的挑战。左思右想，最终贪婪战胜了理智，我想记录转山的每一个瞬间，所以相机还是装进了登山包，可对于接下来的两天，这几乎是一个噩梦！
清晨5点，所有队员整装待发，天色一片漆黑，天上繁星点点，地上只有我们的头灯发出微弱的光芒！站在人群中默默观察，大家都只背着一个小背包，估计不会超过10斤，而再看看我身上65升的登山包，衣物、食品、相机加起来已经超过了30斤，这时我意识到，我可能做错了什么！
此次转山，我们分为两天进行，第一天从塔尔钦出发，徒步33公里，翻越最大挑战的卓玛拉垭口（海拔5680米），然后在山下补给点休整。第二天徒步20公里，路况相对平整，爬坡较少，返回塔尔钦。
做好出发前的准备，大家默默的排成一队，就这样出发了！阿里的早晨，天气极其寒冷，口中呼出的白雾，在头灯的照射下若隐若现，我们在黎明前的黑暗中穿行，能看到的，只有脚下的碎石路面。
由于每个人的体力不同，出发不到半小时，队伍被分了成好几段，后面已经有人身体吃不消越走越慢。我自己感觉也不是特别好，由于前一晚酒店的寒冷及自己的兴奋，我只睡了4个小时，所以走路时也感觉有点头重脚轻，昏昏沉沉。说实话，对自己的体力，我心里也没底气，但为了不让让自己气垒，我始终咬牙走在大部队的最前方！
黑暗中穿行了大约三个多小时，天色渐渐放亮，直到这时，周边的环境才展现在眼前，我拿出手机，记录了眼前的景色。
你一定会奇怪，为什么拿着单反，却用手机拍照？因为三个小时的行程，我已经体会到高原徒步的挑战，保存体力的重要性不言而喻，所以早已断了拿出相机的念头，包里的相机，现在就像是一个铁块，除了沉重，毫无用处！
转山的路上，我们第一次遇到当地的藏族同胞，在布满碎石的路上，三步一长头，没有急躁，虔诚前行，额头和身上沾满灰尘，但目光依然坚定！再看看我们，登山杖、登山鞋、冲锋衣、帽子、头巾、手套...一身专业的装备，仅仅是在走路，与他们相比，我们没有资格喊累......处于尊重考虑，我只是默默的记录了她的背影。
不断前行，周遭的景色也越来越美。“快看，神山，神山就在我们眼前！”身边的伙伴惊喜的叫了起来。抬起头，我见到了冈仁波齐，这是我们初次相遇，神圣，庄严！转山、转水、转佛塔，不为来世，只为今生与你相见，此刻就是最好的诠释！
神山脚下稍作停留，继续出发，前方的路依然遥远漫长！随着我们不停的移动，景色也在不停的变换，每一次拍照，都得摘下手套，放下登山杖，身后沉重的背包已经让我的肩膀隐隐作痛，但一幅幅诱人的风景就是让人摆脱痛苦的良药。
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
行进途中，再次遇到转山的藏族同胞，他们是一个特殊的组合，年轻的父亲领着自己的两个儿子，稍大一点的看上去七八岁的样子，小一点的不会超过五岁。在如此艰苦的条件下，两个小朋友没有城市中孩子的撒娇、哭闹和抱怨，只是默默的跟着父亲不停前行，看着他们稚嫩的脸庞，心中多了一份敬佩和感动！
大约上午十点半左右，经过五个多小时的跋涉，我们第一次去补给点进行正真意义上的休息。在此之前，每次休息的时间不会超过五分钟，因为休息时间过长，身体会进入疲惫状态，就像高速运行的机器忽然停止，再次启动时，会耗费更多的精力。进入补给点，卸下装备，大家围坐在炉火旁，喝一口温暖的甜茶，说不出的幸福与惬意。
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
休整结束，再次上路，此时已经没有早晨刚出发时的不适，身体逐步适应。两小时后，我们到达了第二次休整的补给点—止热寺。
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
止热寺在岗仁波齐圣山的北边，白龙河、仲龙曲和卓玛拉曲等三条河流在此汇流而下。这里海拔5210米，是观看神山背面的最佳位置。我们进入补给点，进行简单的午餐，补充体力。
来自苏州的伙伴双手捧着甜茶，低头轻轻的吹了吹，然后慢慢的抿了一小口，抬起头微笑着说：“刚才走过的路程只是开胃小菜，接下来才是真正的挑战，我们会有8公里的爬升路段，冲击此次行程的最高点——海拔5680的卓玛拉垭口，然后紧接着是6公里的下坡路段，较为陡峭，大家要加油啊！”
听到这里，所有人心里顿时忐忑不安...
人生总是充满挑战，勇敢应对是唯一的方法，既然已经出发，哪怕风雨兼程，也要咬牙坚持到终点！重新整理行装，接着出发，一出门，神山就在头顶默默注视着我们...
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
走了不知多久，眼前的路不再平坦，一座一座的小山坡慢慢多了起来，我们知道，8公里的爬坡路段开始了！行走在海拔4800米以上的高原，你才能真正体会到爬坡的艰辛，与在平原爬山不同，无论你体力好坏，高原爬坡的每一步都倍感困难。
刚开始，我们还能坚持着走几百米，可随着海拔不断的升高，每走几十米就得停下来喘气休息。海拔较高，坐在地上休息是不现实的，因为一坐一起耗费的体力更多，而且起身太快，有可能会缺氧导致高原反应。在起伏不平的山路上，我们只能将登山杖的下端插在地上，手柄处顶在胸口位置支撑身体，俯身休息，这也许就是最节省体力的方式。
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
爬坡还在继续，海拔还在升高，自己的体力早已亮起了红灯！身后的背包感觉越来越重，就像一只无形的大手，不断的将我向后拉扯。耳边已经听不到其他的声音，只有自己沉重的喘息和急促的心跳在回响！
行走变得越来越困难，双手、双腿、登山杖同时发力，才能勉强向前移动，每一步都在挑战自己的极限。身体慢慢落入地狱，但抬起头，眼睛依然还在天堂。冈仁波齐神山像是一位刚强的勇士，在不远处展现着它雄伟的身姿！我也在这里故作坚强的留下了自己的身影！
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
行进的步伐越来越慢，休息的次数越来越多，达到自己的体能极限后，我已经顾不得太多，一屁股坐在路边的石头上，仰面朝天躺下。此时的自己就像是一块渺小的铁片，被强大的地心引力牢牢的吸在地上，动弹不得！沉重的背包让我痛苦不堪，将其取下丢在一边，像是卸下了千斤的担子。包里的矿泉水已经结冰，拿出保温杯喝上一口热水，此刻才有心思再次看看眼前的风景......
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
蓝天白云，雪山草地，如画的风景让人心旷神怡，如果不是未完的路程在催促着我起身，真想就这样躺在这里，享受上天馈赠的美丽风景！
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
坚持着起身继续上路，许多经幡映入眼帘，我知道快要接近卓玛拉垭口了，但眼前高耸入云的山坡依然叫人望眼欲穿！道路两旁，信徒们堆满了无数的玛尼堆，就像一座座小山包。再往上爬，我发现了一个奇怪的现象，山坡上的大石头，有的带着帽子，有的穿着衣服，还有的贴着照片，这是一种什么习俗呢？后来通过当地人才了解到，这里靠近天葬台，死者的家属会将他们生前的衣物或照片留在这里，祈求神灵保佑，愿他们来世不再受苦受难！
每天都有人向这个世界告别，未来是什么样子，没人能说的明白，珍惜眼前的生活，努力过好生命中的每一天，这也许就是我们应该做的吧！
上山的路越走越绝望，本以为马上就能抵达垭口，可是翻过一座山坡，看见又是另一座山坡。体力直线下降，每走十来步就得弯腰休息，站在原地，真是欲哭无泪，感觉自己快要崩溃！我甚至都想过，要是晕倒在这里，估计没人能够救得了自己！脑子里稀奇古怪的想法不停的闪现，步伐却不敢停留太久，要是天黑前下不了山，那么自己面临的困难将被无限放大。
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
不知坚持了多久，精疲力尽，狼狈不堪的我终于抵达了卓玛拉垭口，再一次累的瘫倒在地，一动也不能动。山顶的风吹的脸冰凉，身体却一直在出汗，这种冰火两重天的感觉实在是酸爽！
“继、倪、松，继、倪、松...”休息时，耳边传来了一阵阵口号声，转头望去，不远处的山坡上挤满了当地的藏族同胞，他们一边将漫山遍野的经幡剪断整理成一捆，一边喊着号子将经幡抬到不远处的火堆里，仿佛在举行着什么仪式。我好奇的走过去，询问一位老阿妈才得知，原来他们每年都会将旧的经幡烧掉，然后换上全新的经幡，就像我们过年换新衣一样。山顶虽然寒冷，但热火朝天的场面却让人温暖！
冈仁波齐转山
冈仁波齐转山
翻过垭口，开始下山，本以为下山会比上山容易的多，但事实证明我想错了。下山的道路看不到一点土地，大大小小的石块布满山坡，我们只能小心翼翼的踩着石块，用登山杖支持身体平衡，慢慢的向下移动。屋漏偏逢连夜雨，上山时我已耗尽了所有体力，下山时腿脚完全不听使唤，双腿发软，脚腕由于使不上劲也在左拐右拐，下山的路狭窄陡峭，不能坐下来休息，所以我能做的只是在心里默默的祈祷，不要扭伤自己！
坚持、坚持、再坚持，我在心里给自己默默打气！太阳马上就要落山，脚步却快不起来，我就像是一只蜗牛，缓慢的移动着！此时此刻，没有了拍照的心思，没有了看风景的精神，只想找张温暖的床，好好睡上一觉。
下午五点，终于在半山腰看到了山脚下的营地，上天总算是给了我一丝走下去的动力！五点半，在经历了足足十二个半小时的徒步后，我抵达了今天的目的地！走进帐篷，炉火温暖的跳跃着，茶壶口呼呼的冒着白汽，我找到最近的一张椅子坐下，脑中一片空白......
身后的伙伴陆陆续续抵达，每个人都是精疲力尽，直到晚上九点半，最后一个队员才抵达营地，这一天，相信每个人都永生难忘！
人员到齐后，我们开始安排住宿，营地的住宿条件差，我们心里早有准备，但是没想到当老板将我们带进房间，所有人还是傻了眼。一间不大的房间被十张木板床占满，只有门口有不到一米的地方可以下脚，想要去里面的铺位，只能从床上爬过去，屋顶处有一指宽的缝隙，寒冷的风嗖嗖的吹进屋里。没有火炉，没有电，想喝一口热水也只能花钱去对面的帐篷里买，夜已经漆黑，海拔5200米的营地下起了雪，我们在屋内只有开着头灯照明，身体冷的瑟瑟发抖，这样的“惊喜”让大家措手不及！
由于白天体力消耗过大，加上这样的环境，我感觉有些崩溃，一刻也不想呆在这里，想要放弃！
我一边胡思乱想，一边站起身收拾行李，对身边的伙伴说：“我要离开这个鬼地方！”
他们有些诧异的看着我说：“天这么黑，下着雪，连车也没有，你怎么走？”
“管不了那么多，我去找车，我要离开这里！”
这时屋内几个伙伴站起身说：
“要是能找到车的话，我也要走，算我一个！”
“还有我，算我一个”
“还有我...”
一时间好多人都站起身，跟我一起收拾行李，我不知道我这样做对不对，心里也在默默的嘀咕：是不是我影响了大家的情绪？可这一刻已经顾不了那么多，我走出房门去找当地人联系车子。
来到营地的帐篷里，我把想法告诉了营地老板，他很快给我一个电话号码，我直接拨了过去。电话那头的人似乎已经习惯了这样的电话，有些不耐烦的说：“要车的话，等一个半小时，我过来接你，一千块~！”
从我们住宿的营地到附近的镇子只有17公里的路程，他开出的价格让我有些吃惊，我刚想尝试砍价，他似乎早已经知道我要说什么，在我开口之前说：“嫌贵就不要打电话！”然后就听到了电话那头的嘟嘟声...
站在原地愣了几秒，我再次拨通了电话，答应了他要的价格，电话那头说：“我十点半到，你等电话！”电话再次被挂断。看来他早已习惯了这样的对话，不会给你开口的机会，只是让你做出选择，是或者否！但不管怎样，总算有了车子，我回到房间把这个消息告诉伙伴们，他们听了也很是开心，七嘴八舌的说：
“总算不用在这受苦了，快点收拾东西！”
“我要在镇子上找个温暖的宾馆，洗个热水澡，舒舒服服睡一觉！”
“饿死了，我要去找个餐馆，好好吃一顿！”
要走的人已经开始计划逃离后生活了，而此刻我的脑袋一片空白，坐在床边，等着车子的到来......
差不多十点半左右，我的电话响了，接通电话，那头说：“你们自己走到桥头来，上面路况太差，车子不好走！”电话又被挂了！对于司机这样的“雷厉风行”，我们有点哭笑不得，他不会给你一丝商量的余地，只是强硬的发布命令。背上所有行李，跟其他伙伴道别，我们向约定的地点走去。漆黑的夜什么也看不到，大家凭借头灯微弱的灯光，慢慢的向前摸索着。大约十五分钟后，我们看到了车子发出的灯光。
打开车门，一股热气扑面而来，我们迅速的钻了进去。那种温暖，就像是母亲的怀抱，让人安心又踏实。司机转过头，对着我们说：“坐好，出发了！”这时我才看到电话那头那个强硬态度的模样，凌乱而油腻的头发垂到肩膀，黝黑又有些发红的面孔上镶嵌着一双有神的大眼睛，高高的鼻梁反射着车外的灯光，嘴巴周围长满了参差不齐的胡子，整个脸庞棱角分明。
车子在布满大石块的路上东倒西歪的行驶着，车里的人就像是大厨锅里的菜品，上下翻飞。我们总算是逃离了那个寒冷的房间，脑子里幻想着镇子上温暖的大床和诱人的美食。
好景不长，司机的电话响了，车子突然停到了路边...
“喂，我在路上，嗯......嗯.......哦......好的......我知道了，马上到！”
车后的我们屏住呼吸，仔细的听着，想知道发生了什么事情。这时司机回过头对我们说：
“镇子不能去了，营地有人高原反应，生命垂危，我们得赶回去接病人送去急救，你们还是回营地休息吧！”
话音刚落，他已经迅速的启动车子，调转车头，转弯的惯性让后座的我们贴在了一起。车子飞快的向营地行驶，车上的我们就像挨了一记闷棍，半天反应不过来。
夜里十一点半，我们背着行李，再次出现在营地门口，前面所发生的，就好像是一场梦，现在梦醒了！推开房门，屋内的伙伴都没有休息，他们开着头灯，裹着被子盘腿坐在床上，看到我们很是诧异。有人坏笑着说：
“呦呦呦，怎么回来了，我都以为你们在泡热水澡了，哈哈哈！”
而狼狈的我们，只能再次将行李扔在地上，疲惫的爬上床去，接受这个残酷的现实。屋内年纪较长的伙伴安慰我们说到：
“你们回来了，这是好事，咱们来的是阿里，是在转冈仁波齐神山，能到这里都是上辈子修来的福分，神山眷顾你们，让你们留下，这是最大的福报啊！”
听到这里，自己觉得这些话蛮有道理，今天最艰苦的挑战都已经完成，还有什么不能忍受的？自己选择转山，可转到一半逃跑了，难道不觉得丢人吗？想到这些，顿时对自己刚才的行为感到羞愧，在心里默默的咒骂自己：吃这点苦就想逃跑，你是有多娇贵？
我留下来了，虽然一整夜冻的没能合眼，但是有幸能够完成自己的转山之旅了！比起前一天的曲折，第二天的转山平平淡淡，波澜不惊，或许是身体适应了环境，或许是自己的心态变得坦然，但不管怎样，还是要感谢这次旅程。海阔天空的大道理都是讲给别人听的，但自己经历了什么，只有自己最清楚。
下午五点半，我们徒步返回了塔尔钦的宾馆，36个小时，53公里的冈仁波齐转山圆满的画上了句号！我想这又是我人生中一笔宝贵的财富！
别再犹豫你该不该上路，既然有了旅途的方向，就该勇敢前行，纵使沿途狂风暴雨，你依然在路上享受着自己的风景！不要让别人告诉你，你不能做什么。只要有梦想，就要去追求。那些做不到的人总要告诉你，你也不行。但想要什么就得靠自己去努力，去追求，你的人生，每天都精彩！——致我的转山之行
图 文：刘洁青,
