每年6月,我都会想起一个人。

今年,我最先记起的一幕是:

Beyond"LIVE & BASIC"演唱会,在香港红磡连办四场。

进行到最后一场,黄家强拿起话筒,无语伦次。

细细碎碎说了半天才道出一句:

“我想唱首歌给你(家驹)听。”

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(1)

曲到一半,家强在台上突然哽咽:

“说真的,我真的不习惯三个人在台上。”

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(2)

叶世荣奋力打着鼓,泪流满面。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(3)

接着唱起了这首写给家驹的《祝您愉快》。

那是1996年,黄家驹离开我们的第三年。

转眼间,岁月飞驰而过。

谁又曾想过上帝带走这位音乐天才,已经29年之久。

此刻,滚君不自觉得哼起一句:

“原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。”

你看,29年过去了,我们还在唱你的歌。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(4)

1962年6月10日,香港苏屋区一户贫寒人家传来一阵婴儿的啼哭。

这一声响彻云霄的的哭声让姓黄的一家喜出望外。

由于婴儿的母亲曾梦到过一匹马,故给他取名家驹。

从小,家驹似乎都和寻常孩子不太一样。

他常常带着比他小两岁的弟弟黄家强,荒山野岭的乱跑。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(5)

有时候在山坡上玩耍,家驹会一个人坐在山坡上,望着远处发呆,谁也不知道他在想些什么。

一晃眼到了中学时代,不爱学习的他动不动就逃课,终日在街头游荡。

少年的放浪不羁,大概就是从这个时候养成的。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(6)

后来为了补贴家用,小小年纪的家驹索性中学毕业后就出来打工。

他做过公司助理、卖过保险、做过铝窗、冷气工程、五金、电视台布景员...

若日子这么长久的过下去,这个香港少年应该会默默过完这平凡的一生。

平凡,但至少生命犹在。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(7)

但这个穷小子注定要被上帝选中,成为音乐天才。

十几岁的时候,他偶然听到了David Bowie的歌,开始喜欢上了摇滚,甚至暗自下决心要在音乐这条路上闯出些名堂来。

哪怕难以启齿、令人耻笑,似乎也不能阻挡他。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(8)

17岁那年,他在家附近的维修厂房垃圾堆中,捡到一把被朋友遗弃的破吉他。

朋友眼中的废物,成了家驹毕生音乐创作才华的开始。

他一定不会知道,多年之后,正是这把破吉他改变了他的人生。

就这样,他一边打工,一边练琴。

后来终于有幸加入了一支业余乐队,负责节奏吉他。

乐队初期,坎坷连连,甚至得不到乐队其他成员的认同。

一次排练时,主音吉他突然对他发火大骂,嫌弃他吉他弹得烂,甚至扔出一句狠话:

“你永远都不会有出息的。”

这次矛盾犹如一盆冷水袭来,激发了他的斗志和上进心。

家驹自此发奋练琴,立志有朝一日一定会成为主音吉他手。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(9)

在做乐队之余,他又通过琴行的老板与叶世荣相识,两个热爱摇滚乐的少年,一拍即合组建了一支新乐队。

起初,他们的乐队连个固定的名字都没有,更没有稳定的成员,而家驹也无曾涉想过有朝一日能成为影响几代人的摇滚明星。

直到1983年,彼时的《吉他杂志》举办了一个乐队吉他比赛。

“Beyond”,这个闻名于世的乐队悄然问世。

最终,他们在吉他比赛中拿到了冠军。

一曲《大厦》,Beyond正式出道。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(10)

80年代的香港乐坛,到处充斥着娱乐的嬉笑声。

街上四处灯红酒绿,繁华但也纷乱复杂。

年轻人在理想和现实之间痛苦地抉择着。

黄家驹也不例外。

1986年,Beyond自掏腰包做了第一张专辑《再见理想》。

家驹在同名曲《再见理想》中写下:

独坐在路边街角 冷风吹醒

默默地伴着我的孤影

只想将吉他紧抱 诉出辛酸

就在这刻想起往事

1991年红磡演唱会,家驹再次唱起这首歌。

他手抱吉他字字句句变得无奈且无力:

“虽然有很多歌迷同我们一起分享这个音乐会,但是仍然会感到寂寞和孤独。”

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(11)

这个靠着一把破木吉他,一脚踏进了香港乐坛大门的穷小子。

似乎不怎么快乐,只留下路边街角的孤影。

现实和理想,似乎永远达不到一个和谐相处的状态。

这种挣扎在后来的《永远等待》中体现得更强烈。

Beyond推出这张专辑之后,受到了多方面的压力,很多朋友、歌迷觉得他们开始妥协,变得商业化。

当时他们留下一句话:

“这是一场音乐革命。”

他们开始寻找商业和摇滚之间的平衡点。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(12)

1991年,Beyond已经红遍香港和内地,也是在那一年他们成为第一个进红磡开演唱会的乐队。

可他们越火,越像是个傀儡。

每天的通告越来越多,拍电影、上综艺玩游戏,广告代言、各种商业演出,甚至是当主持人。

“虽然红了,但是不开心,要做很多无聊的事情。”

他们仿佛成了被无情扔进香港娱乐圈的小丑,每天的时间都被这些和音乐不相干的事情霸占着。

台上有多热闹,观众笑得有多开心,他们的内心就有多刺痛。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(13)

对香港乐坛的不满渐渐到极致。

后来在一次采访中,家驹一语道破,没有人敢戳破的真相:

“香港只有娱乐圈,没有乐坛。”

他们甚至想把娱乐节目里拿来的奖杯砸碎,这是对他们音乐的侮辱。

红磡演唱会的最后一首《光辉岁月》。

家驹突然停下来面对观众席说道:

“希望明年我们找一个,可以的话,找一个更开放,更自由,更和平的地方,一起再唱歌,抛开一切的压力,去享受一个很和平很和平,好亲切的音乐会,好不好?”

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(14)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(15)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(16)

在巨大的娱乐洪流冲击下,Beyond却在此时有了去日本发展的念头。

面对公司的阻止,黄家驹去意已决,撂下一句伤心话:

“我们在香港不开心。”

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(17)

可是,殊不知世事难料。

人生就是这样,从一个地方逃离到另一个地方,找不到归家。

在日本,似乎也不那么如意。

不止是异乡生活带他们的生疏感,慢慢地他们发现,日本也是一个以流行为主的市场,他们想把Beyond打造成偶像乐队。

日本,好像是个变大好多倍的香港。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(18)

如果逃离香港是一个正确的选择。

那么,远赴日本就是一个更大的错误。

如果没有去日本,就不会有1993年6月24号的那次意外。

如果没有去日本,家驹一定会生命犹在。

当年1991年的红磡演唱会,他在台上说着:

虽然这几年经历了很多事情,但是我们Beyond一定会夹band(玩乐队)到手指不会弹为止。

可谁能想到他的手指还会弹,可是生命却停在了31岁。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(19)

家驹离世后的第12年,Beyond的22年传奇宣布结束。

但是,Beyond永远是四位一体。

生前是兄弟,死后亦是兄弟。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(20)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(21)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(22)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(23)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(24)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(25)

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(26)

“香港没有真正的音乐人,除了黄家驹。这样的人降临在人间本来就是奇迹,上帝不会再派一个音乐天使下凡了。”

罗大佑曾这样评价道。

正所谓:纵使世间有千曲,人间再无黄家驹。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(27)

可是,在滚君心中,他好像从来都未离开过。

他的歌曲一遍又一遍回响在我的耳边。

我们在失意的时候唱:

“自信打不死的心态活到老。”

跌倒的时候唱:

“原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。”

失恋的时候唱:

“冷雨夜我在你身边,盼望你会知。”

我们一遍又一遍地听着,也一遍又一遍唱着。

还有很多爱他的人,在无数场合唱起家驹的歌。

当年《我是歌手》的舞台,古巨基唱起Beyond的《情人》,纪念家驹。

摇滚老炮赵传也曾在《歌手》的舞台用一曲《大地》致敬家驹。

家驹最中意的歌曲(29年了我们还在唱你的歌)(28)

还有多少人在毕业的那一天,挥泪合唱着《海阔天空》。

在每一次失意的时候哼起他的歌。

黄家驹先生曾说过:“生命不在乎得到什么,只在乎做过什么。”

回首Beyond的39年。

琴音阒然,音乐犹存。

正如阿Paul在微博写下的那句话:

“我们永远不会把你忘记。”

,