她刚和暗恋的竹马表白完，一觉醒来竟过了十年，开口就叫竹马「老公」。
可一个小孩冲进来制止她：「妈咪，那个才是你脑公。」
她顺着他的手指看去，发现她死对头正拿着一把水果刀，晃动的刀光刺眼。
她解开手机开始搜自己的名字，才在框内打出「白雨语」三个字就弹出了很多备选项，其中前三条分别是：「白雨语祁望」「白雨语怀孕上领奖台」「白雨语和圈外老公祁望一周至少三次」。
前两条她都能勉强接受，最后一条是什么假新闻？
犹豫再三，她还是点开了第三条。
结果文章大意是她和祁望一周至少见三次的意思……
但这个博眼球的标题实在是让她忍无可忍，尤其是对象还是祁望……
先点个收藏，等下梓宁来了让她投诉下这篇文章好了。
指尖刚将右上角的星号点亮，祁望切入视线中，发梢擦过手背，跟手机壁纸上看起来的一样，触感像羽毛一样柔软。
刚才的一系列操作被他看在眼里，笑眼撞入眸中：「怎么？这么着急拿手机就是想知道这些？这点事，问我就行。」
她翻了个白眼，手肘直接给了祁望一下。
「我只是收藏起来给梓宁，让她帮我发律师函，这种擦边标题对我形象影响不好。」她将话说得飞快，舌头都快打结了。
祁望不轻不重地「嗯」了一声，眼底的笑意仍未散去。
她被他看得浑身不自在，将手机屏幕怼到他眼前：「你看，就是标题党，后面都是说我们一周见三次面的事而已。为博眼球不择手段！」
「哦——」祁望故意将声音拉长，「你知道什么叫欲盖弥彰吗？」
「祁望！」她瞪了他一眼，「少自恋！」
祁望耸了耸肩，后退回沙发上。
「雨语，你没事吧？」门开了，徐梓宁抱着祁司宇朝她走来。
徐梓宁的五官跟十年前一样，只是现在的徐梓宁成熟又自信。
她眼角带着几滴细碎的晶莹，「你呀，真的吓死我了！」话里带着哭腔，与记忆中的人影重合，熟悉的感觉让她放松下来。
「下次就该听我的了，动作戏就用替身，别再自己上了，多危险啊……」说着，热泪滑落，打在手背上。
她抽出一旁的纸巾替她擦干眼泪：「好啦，我现在也没事，你别担心。」
徐梓宁说，她是吊威亚的时候出了意外。
接下来几个月的工作她都帮她推了，等她恢复了记忆再继续给她接戏。
而在她问到顾风的时候，她跟祁望一样选择了闭口不谈，并将话题转向了祁望：「你啊，跟祁望是真的很相爱。」
说着，她握住她的左手，指尖在大拇指的一侧轻轻摩挲。
那上面有一条疤，从拇指关节蜿蜒到手腕，宛如一条线虫。
她记得很清楚，十八岁的白雨语左手上并没有这一道疤。
「这是你跟祁望在一起的第一年，你想为他下厨做一顿饭，结果削皮的时候划伤了手。结果那天你和祁望就在医院里庆祝了生日。
「而就是因为这一次，我每次来你家吃饭，下厨的不是阿姨就是祁望。他甚至连水果都没舍得再让你削。
「这件事你每隔一段时间就会向我炫耀一次。」梓宁看着她，眼周干涸的泪痕映着点点亮光，「至于顾风，你想没想起来其实一点都不重要。重要的是，现在的你很幸福。」
徐梓宁无比肯定的语气让她有些无措，祁望在她过去十八年的人生就像爆竹，明明只有一瞬，但却烟雾弥漫，气味呛鼻，让人不想回忆。
而在她记忆的末端，她将埋藏在心底的话在顾风面前一一剖出。
那天的夜空漆黑一片，雪花纷纷扬扬地飘落，在昏黄的路灯下，宛如飞舞的萤火虫。
光聚在他眸中，细长的睫毛被冷风吹得轻轻颤动，他缓缓张开嘴。
记忆到这里戛然而止，努力回忆仍旧是一片空白。
他的口型，明明想说好。
佳偶早成，阖家欢乐，是她曾经无数次在脑海中构想过的未来。
但十年之后，那个人却成了祁望。
在她醒来之后，祁望来的时间就少了很多。
梓宁说，祁望之前因为守着她耽误了不少工作。
她自然是希望他最好不要来，但是只要有祁司宇在，这一切就是不可能的。
祁司宇这小子每天都会将祁望叫来，美其名曰是监督他们完成每日一亲。
祁望则一如既往地各种找机会吃她豆腐，但有时候她也能趁祁司宇不在狠狠掐他一把。
打打闹闹嘻嘻哈哈的日子过得很快，但顾风却再也没来过。
出院回家那天，她一直很担心，害怕祁望这个混蛋会将她带到荒山野岭里关起来，直至车开入市中心的小区她才平静下来。
一进门她就随手打开鞋柜换上拖鞋，起身时发现祁望和祁司宇还站在门边，大眼小眼齐齐目不转睛地看着她。
她被看得有些心慌：「怎么了？」
祁司宇跑过来拉着她的手摇晃：「妈咪你不是失忆了吗？怎么会一下子就找到拖鞋了？」
「额……」她一时间答不上来，目光瞥向祁望，只见他双手环在胸前，一脸玩味。
「妈咪你是不是装失忆骗我和爸爸？就是想借着失忆不送我去幼儿园是吗？」还未等到她找到合理的解释，祁司宇就嘟起小嘴不满地说着。
祁望绷不住笑意，双肩微微颤动。他走过来将祁司宇抱起：「司宇，妈咪虽然是失忆了，但是身体会记住日常生活的习惯的。」
祁司宇似懂非懂地点点头，半晌又恍然大悟地睁大双眼：「哦——就是跟妈咪现在每天都跟爸爸亲亲一样！」
祁望轻笑出声，将他头发揉乱：「嗯。」
一切话语尽在不言中。
祁司宇又说：「爸爸，我今天可以去跟鱼丸玩吗？」
「可以。」祁望将祁司宇放到地上，看着他的身影消失在楼梯后才慢悠悠地坐到她身旁。又在她准备起身时一手按住了她的肩。
「现在可以相信这是我们的家了吧？放轻松，精神紧绷对大脑恢复不好。」声音轻柔，像在哄小孩。
她将脑中的暧昧情愫压下，甩开了祁望的手：「鱼丸呢？」
鱼丸是她高二的时候领养的流浪猫，是一只漂亮的橘猫。
话音刚落，橘黄色的影子进入视线，还伴随着几声「喵」。
她将鱼丸抱起，结果它竟然对着她哈气。
「胆肥了你，竟然敢凶我，信不信我明天就让你变公公？」她贴近，假装威胁，目光顺着它的肚皮往下看，嗯？怎么……
「祁望，你怎么将我家鱼丸给阉了？」她扭头质问祁望，手里的鱼丸不安分地用力挣扎，爪子亮出指甲，吓得她松开了手。
「妈咪，那是橘崽，鱼丸在这里呢。」
她顺着声音望去，祁司宇正抱着一只一模一样的橘猫下楼。那只橘猫从它怀里跳下来，跑到她脚边开始蹭她。
「看来妈咪是真的失忆了。」祁司宇惆怅地长叹一声，「不过妈咪你以前也经常分不清橘崽和鱼丸。」
「橘……崽？」她家什么时候又养了一只猫？
祁望对上她的眼神，双手环胸一副事不关己的神色：「别看我，是你害我的橘崽变成了公公。」
她一头雾水，无措地愣在原地，一旁的橘崽不满地叫了一声，似是在应和祁望的话。
「妈咪，让她来告诉你。」祁司宇扯了扯她的裤脚，「橘崽是爸爸养的猫咪，当年妈咪丢了鱼丸，结果错将爸爸的橘崽拐回了家。橘崽怕生，在妈咪家里捣乱，妈咪很生气，所以带橘崽去医院割了蛋蛋。
「结果回家的时候被爸爸看见了，爸爸发现橘崽被伤害了，要找妈咪算账，算着算着……就有了我！」祁司宇捂嘴偷笑，目光不时地瞥向祁望，颇有几分邀功的意思。
「这是妈咪和爸爸相遇的故事噢，爸爸，司宇说得对不对？」
「每天晚上睡前都要听一遍，想说错都难。」祁望将鱼丸抱起来递给他，「去玩吧。」
她趁机在祁望后背掐了一下，将声音压得极低：「喂，干嘛编这么假的相遇，谁信啊？」
祁望嗤笑一声，伸手上来将她的手握住，食指在那道疤上摩挲：「第一，你阉了橘崽是真的，毕竟你刚才用实际行动证明，你的确分不清它们。第二，是你说我们第一次见面太儿童不宜，不能让第三个人知道。」
