2014年，太原市内环西街西延路的拓宽工程大半已经完成。
宽阔的柏油路面，新栽种的绿植，远处整齐高耸的楼房，看上去赏心悦目。
但是，在一处待改造路段，孤零零地立着两间破旧平房，在一片悦人的风景中甚是突兀、碍眼。
（孤零零立在空地上的平房）
看得出，平房里还有人居住。
室外晾晒着衣服，窗户上挂着窗帘，屋子里仍有人在走动。
这不就是工地“钉子户”吗？
那这户人家又是什么情况？
其实，附近的人都知道，这户人家，已经在这儿“钉”了好几年了。
负责拆迁的队长，在去过这家一次后，也开始绕着他们走。
这是为什么呢？
出乎意料的是，这户人家的户主竟是个15岁的大男孩，一名初中生。
有人查证后透露，他应该是有记录可查的“最小钉子户”了。
但深入探寻过这个小小“钉子户”的背后真相，许多人竟无语凝噎。
先看看这里的居住环境。
房子破旧不堪，外墙上有明显的裂缝；
门松松垮垮地吊在门框上；
单薄的门帘若有似无地遮挡着外面的风尘。
走进平房，屋内昏暗狭小，不到20平米。
墙皮大片脱落，潮湿发霉。
地上虽没有乱七八糟的垃圾，但工地上的灰尘沙子却也不可避免。
那个“最小钉子户”男孩，就在眼前。
他一脸敦厚老实，正“叔叔、阿姨”地称呼着来人。
和善礼貌的乖巧模样，全然不能让人将他和“钉子户”联系起来。
屋内狭小逼仄，进来几个大人之后，感觉已无容身之处。
大家就那么站着，看这个男孩一边熟练地给躺在床上的中年女人按摩，一边诉说着仍不搬迁的理由。
“我不是钉子户，我不会讨价还价的。
只要条件允许，我和妈妈会立刻搬走的。”
看到有人进屋，躺在床上的女人嗓子里发出“hehe-”的声音。
她一句话也说不出来，甚至吐不出一个完整的词语。
也许是焦急、担心或者心疼，越说不出话，她越咿咿呀呀。
这样的环境，这样的家庭，他们遭遇了什么？
一个15岁的男孩怎么就成了户主？还成了“钉子户”？
（张晋源和母亲王翼美）
男孩名叫张晋源，床上躺着的是他瘫痪的妈妈王翼美。
命运给了这对孤儿寡母太多的凄苦。
事情要从20世纪90年代说起。
那时，王翼美已经将近40岁，但却刚刚成家。
她和丈夫经人介绍认识，丈夫比她大几岁。
当时，王翼美是农场工人，丈夫是建筑工人。
1998年，40岁出头的王翼美生下了张晋源，算是绝对的高龄产妇了。
夫妻俩中年得子，别提有多高兴。
虽然家里经济很拮据，但夫妻二人都有固定收入，三口之家还是过得其乐融融。
张晋源在父母的疼爱呵护下，度过7年的幸福时光。
美好的生活在2005年戛然而止。
那年的夏天，灾难向这个暖暖的小家伸出魔爪。
有一天，外面下着瓢泼大雨，王翼美要送儿子去上学。
其实，当天的王翼美已经摔过好几跤，腿上仍然隐隐作痛。
她想过，那么大的雨，就让儿子呆家里一天也无妨。
但仔细一琢磨，总不能因为自己摔了几跤，就耽误儿子上学。
一咬牙，她还是带着儿子冲进了雨中。
为了安全，她将儿子放在自行车后座上，自己没敢骑车，而是小心翼翼地推着车走。
那一路上，她又摔了好几次跤。
但因为提前有心理准备，每次摔下去时，她即使双腿使劲跪着撑地。
一只手也紧紧抓牢车把，另一只手扶好后座，不让儿子摔下来。
就这样，王翼美淌着水，一路磕绊着，将儿子准时送到了学校。
后来，张晋源才知道，那时候，妈妈因为早年劳累得下的神经元受损正在恶化。
仅仅一个月后，妈妈已经不能活动，瘫痪在床。
（张晋源妈妈）
儿子还小，丈夫只有辞了职，在家全心照顾妻儿。
一家之主被困在了家里，不能出外挣钱。
瘫痪的妻子要治病，三口人要吃饭，这个家庭的生活顿时陷入困境。
仅有的一点积蓄，全都拿出来给王翼美看病了。
只有紧紧巴巴抠索着，走一步看一步。
可偏偏祸不单行。
2009年下半年，张晋源的爸爸常常感觉胸闷憋气。
他瞒着家人偷偷去了医院做检查，这一查，让他欲哭无泪。
他被诊断为肺癌晚期。
可妻子瘫痪在床，儿子还小，家里花钱的地方太多……
这个大男人，唯有放弃对自己的治疗。
在医院拿了点止疼药后，他像个没事人一样回了家。
疼得实在受不了，他就悄悄吞下一粒止疼药。
可这个药哪儿能治他的癌症，病来如山倒，他很快就坚持不下去。
2010年大年初五的晚上，爸爸对张晋源说：“儿子，你已经12岁了，是个大小伙子了，以后要多照顾妈妈……”
当时，懵懂的张晋源就是挖空心思，也想不到这是爸爸在给自己交代后事。
大年初六的早上，张晋源的爸爸终于没有挺住。
他撇下妻子和儿子，不舍地撒手人寰。
别人家里阖家团圆，热气腾腾过大年。
张晋源的家里，爸爸去世，妈妈卧床。
当时的凄惨之状，深深刻在张晋源的心里。
他和妈妈那天流下的泪，更成为他人生中绕不过去的一条河。
12岁的孩子，应该被一家人捧着端着，手里拿着红包炫耀着。
而张晋源，却需要琢磨怎么担负起一个家的责任了。
他擦干眼泪，牢牢记住爸爸对他说的最后一句话。
（张晋源喂妈妈吃饭）
外公心疼他们母子，先将女儿接回家照顾。
三口之家，过了一个年，一个再也不能见，一个生活不能自理暂时不得见；
另一个，还是个孩子，却被逼着撸起袖子加油干。
利用周末和假期的空档，张晋源开始学做妈妈爱吃的红烧肉，开始练双杠，锻炼身体。
他还学会了在心里跟爸爸对话。
想爸爸了，就大哭着跟他说话，哭完了，接着学做饭、锻炼。
家里的变故，让孩子一夜间长大，在这个本该天真烂漫的年纪，张晋源过早地被“催熟”。
妈妈在外公那里住了5个月后，张晋源学会了基本的生存技巧，他将妈妈接回了家。
年仅12岁的张晋源，就这样成了户主，家里的担子，全落到了他身上。
张晋源在学校和家之间，开始了他忙碌的生活。
又是伺候妈妈，又是收拾家务，还得上学做作业。
张晋源的学校，离家有几百米远。
他家里、学校两头跑，一天不知道跑多少趟。
邻居们看在眼里，疼在心里。
别人家的孩子，早上吃得饱饱的上学。张晋源照顾完妈妈，来不及自己吃，就要飞奔到学校。
咚咚咚～跑到学校上完两节课；
课间操，又咚咚咚～跑回来，给母亲喂水喝，扶母亲上厕所；
十几分钟后，再咚咚咚～跑回学校。
中午放学，张晋源在路上买点面条，买块豆腐，或者买两根油条，一路跑步回到小平房；
给妈妈做午饭、喂饭，然后才自己吃点。
下午也是掐着点上学，掐着点跑回家。
老师和同学光看见张晋源每天像个风车一样“呼呼地”转。
但他闭口不说，谁也想不到，他到底转来转去忙了些什么。
（张晋源帮妈妈按摩）
王翼美不光不能动，说话也渐渐不行了。
看着儿子辛苦受累，身体不争气的她干心疼没办法，常常急得默默流泪。
本应是吃饱睡好长身体的年纪，张晋源却总睡不够觉。
有一次，邻居杨大爷路过他家，抬脚进屋一看，张晋源手里拿着饭碗和勺子，坐在妈妈跟前睡着了。
看见杨大爷进门，妈妈满脸是泪，喉咙里“啊啊～”地大叫着。
杨大爷看得心疼，回头就跟张晋源的班主任反映了情况。
班主任这才了解到张晋源家的实际困难，也知道了张晋源和妈妈每个月靠800元生活费过日子。
他当即组织学生到张晋源家里帮忙做家务，还组织捐款共计5000元。
在班主任的百般劝说下，张晋源才收下了这笔捐款。
他将捐款人的名字一一记录在小本子上，准备着将来有能力了一一归还。
（张晋源的记录本）
邻居们也对母子俩照顾有加，今天你送点青菜，明天他送点水果，还常常送来逢年过节的应节食品。
张晋源也都一一记在心里，他唯一能做的，就是一边加倍孝敬妈妈，一边铭记好心人的恩情。
因为懂事、孝顺，张晋源获得当地2008、2009年“孝敬父母奖”。
2011年，太原市内环西街西延路拓宽改造。
7月，张晋源家所在片区的腾退政策出来了，补偿方案也很优惠。
按照方案，要搬去的新房最小面积55平米。
张晋源家当时的房子，测绘面积为35平米。
要搬迁去这个最小面积的话，需要对超出的20平米，按每平米1000元缴齐费用。
也就是说，要搬迁的话，张晋源至少需要拿出2万元钱。
虽然对这个家庭来说，这不是一笔小钱。
但张晋源知道，对他和妈妈来说，这已经是最好的选择了。
他高兴地告诉妈妈，就要搬进新楼房了。
和邻居们一样，他们兴奋地等待着搬迁启动。
（张晋源）
但让张晋源没有想到的是，他和妈妈空欢喜了一场。
拆迁队的人进行入户清查工作，要求出示房产证。
张晋源一下子就懵了，他哪里知道什么房产证，父母也从来没跟他说起过。
“房子是你的，你怎么会没有房产证呢？”
是啊，张晋源也想知道答案。
费了九牛二虎之力，他终于弄清其中原委。
原来，妈妈的工作单位房改时，妈妈名下得到一个新房指标。
但那时，家里经济条件不允许。
即使新房享受内部优惠价，但他们也根本买不起。
妈妈去找单位领导，把自家情况详细叙述了一遍，请求领导分给自家一套旧房就行。
能有个自己住的地方，能遮风挡雨，只要不用另外交其他费用，至于新旧，父母不在乎。
考虑到他们家确实困难，领导真的找到了一套旧房，分给了妈妈。
也就是后来张晋源一家人住的这间平房。
当时的领导答应，先搬进去住着，随后再给他们发房产证。
但后来，这事没了音信。
好些年过去了，父母没追问过。
那个答应发房产证的领导早就退休了，还失去了联系。
厂子改制成公司，公司换了好几茬领导，妈妈当初的同事都已经离职。
就这样，房产证的事，不了了之。
一家人住了十多年的房子，确实是单位分给自家的，领导也承诺了发房产证。
但空说无凭，根据规定，现在搬迁必须用房产证。
而他们手里，没有任何能证明这是自家房产的资料。
后来，张晋源特地到改制后的公司，去询问过房产证的事情。
但公司早已物是人非，连个人证都找不到，根本问不出个所以然。
瘫痪的妈妈连话都不能说，根本没有能力去理论这件事。
看着邻居们一家家搬离，张晋源何尝不想赶快搬走。
奈何他拿不出房产证，不得不继续待在工地，成了自己也不想当的“钉子户”。
10月份，拆迁队队长亲自登门，计划给他们家下最后通牒。
但进屋之后，准备了一箩筐的软硬兼施的话愣是没说出来。
因为，他看到了一幅这辈子想起来就会心酸的画面：
冷飕飕的小屋里，张晋源正一勺一勺喂妈妈吃饭，非常耐心、专注；
张晋源的妈妈躺在床上，木然地等着饭勺。
怕来人惊吓到妈妈，张晋源招呼他先坐在旁边，然后礼貌地说：
“叔叔，先等我喂完妈妈再说。”
许久，张晋源喂好了妈妈，放下碗筷，又细心地为妈妈擦拭嘴角，掖好被角。
拆迁队队长就这样看着母子俩，看着这个孝顺孩子的一举一动。
做完这一切，张晋源转身对他说：
“叔叔，我不是不搬，我是没有地方去。
我们没有产权证，即使是能办理，也没有搬家的那两万块钱。
我从来不相信新闻里那些野蛮拆迁的故事，可是，实在要发生，那就发生吧，只是请别吓着我妈妈。
请您看看这房子，它多处开裂，冬天只有一片暖气是热的。
下雨下雪时，我把妈妈挪到不漏的地方，我自己在漏的地方替她挡着。
我睡不好觉，因为我无时无刻不在担心，房子会被大风吹倒砸坏了妈妈。
我不是钉子户，我都恨不得现在就搬出这个危房…...”
本来憋了一肚子气话的拆迁队队长，把想说的话都生生憋在了肚子里。
虽然很同情这母子俩，但按照规定方案，没有房产证就没办法办理后续腾退手续。
他告诉张晋源，会将他们家的情况上报，让张晋源等结果。
听到这话后，张晋源有空就去拆迁办门口等着，他期待着有好消息。
也许是事情太棘手，也许是忙于他事，张晋源一直没有等来拆迁队队长的消息。
只是，拆迁队也再没有催促过张晋源搬家。
周边的住户们陆续搬走了，工地上开始断水、断电。
挖掘机刺耳的声音，白天黑夜地循环响起来。
自从开始拆迁，张晋源就有了个习惯。
他常常拿着登有拆迁新闻的报纸，围着自家平房东瞅瞅西转转；
听到铲车响，就出去看看，看铲车是不是奔着自家房子来了。
回到屋里，看到母亲惊恐的双眼，他还得强装镇定，安慰母亲。
（张晋源）
断电还好办，张晋源家里没什么电器；但没水，可就难了。
要喝水、要做饭、要给妈妈洗涮……
刚开始，他从邻居家借水，主要是做饭用。
自己喝水就在学校解决，或者喝园林绿化用水。
有一次，他又喝绿化浇灌水，被杨大爷看见了，上前阻止了他。
“那天，他要去接人家浇树的水，那水不卫生，我们就阻止他去接了。”
看到孩子这么喝水不是个办法，杨大爷直接找到有关部门，希望能帮张晋源联系接水管。
2013年春节前，工地又停电了，张晋源壮起胆子自己去找施工单位。
工作人员问他，凭什么要单独给他们家接电？
张晋源不紧不慢地说：“因为我要带妈妈过年！”
这句话从张晋源嘴里说出来，平静但坚定，工作人员根本不忍心拒绝。
他们连声附和：“好好好！我马上给你家扯一条线。”
有了电，那个年过得总算不那么凄凉。
年三十的晚上，张晋源炖了猪肉。
妈妈牙不好，他特意炖得软烂，然后一口口喂妈妈吃。
他还买了一根“二踢脚”，点燃之前，他抬头看向天空，大声说：
“爸，你也好好过年！
放心吧，我会给妈妈过个好年！
我一定会好好照顾妈妈的，你就放心吧！”
回到屋里，他给母亲磕头拜年。
“妈，过年好！
我太笨，还没学会包饺子，咱还是吃红烧肉吧。
明年，不，今年，咱们一定能住进新房子…...”
王翼美听着儿子的话，眼眶一热，带着哭腔咕噜出几个字：“我的苦儿……”
母子俩觉得房子还在，屋里有电，有肉吃、有炮点，这个春节过得已经很好了。
“咚咚咚～”
有人敲门，张晋源打开门，原来是杨大爷和邻居们送来了一大盆饺子。
一传十，十传百，越来越多的人知道了这母子俩的故事。
他们向母子俩捐款捐物，有的还想让张晋源和妈妈住进他们的空闲房子。
但张晋源谢绝了这份好意。
他相信，房子总归会有解决办法的。
工地施工进展一天一个样，房子拆迁差不多完成了，独独就剩下了张晋源一家。
15岁的张晋源，成了远近闻名的“钉子户”。
周边的施工，让张晋源家破旧的平房早已裂开了大缝。
遇到刮风下雨，“呜呜呜”地响个不停，雨水也会时不时地流进来打湿墙壁。
这时候，张晋源就帮妈妈挪挪地方，免得妈妈被风吹雨淋。
挖掘机、轧路机一直在附近开动，呆在屋子里总感觉到房子在摇。
晚上睡在房里，张晋源担心房子会突然倒了。
白天在学校上学，又担心房子突然被强拆了。
每次回家时，他都加快速度拼命往家跑。
他和妈妈只有这个藏身之处了，没有它，母子俩只能流落街头。
但这些想法，张晋源不敢跟妈妈讲。
他还得故装轻松，不能让妈妈担惊受怕。
有时，看到妈妈惊恐的双眼和表情，他还得安慰妈妈：
“妈，有我呢，不用害怕。”
原来的邻居，看到空旷的地面上就剩下了他们一家，都为他们感到着急。
那座四处漏风的小房子，早已经是危房了，真怕哪天撑不住倒塌了。
他们都为张晋源母子捏了一把汗。
有邻居开始求助媒体，希望通过报道张晋源一家人的遭遇，帮他们家找到解决房子的办法。
当地一家电视台征得张晋源的同意后，采访发布一篇报道：《15岁的‘钉子户’男孩，背后的故事》
杨大爷更为张晋源出招，让他给街道和房地局写信，告知自己家的特殊情况，恳请Z府解决。
终于，在邻居和媒体的帮助下，市Z府了解到相关情况，调查组开始负责处理这件事。
在经过深入走访和了解后，当地领导指示特事特办，对张晋源家和其他拆迁户同等对待。
因为新房仍在建，张晋源家被安排住进一套廉租房。
为此，区Z府特别给张晋源和妈妈发了一份文件：
“南内环西街西延工程正在进行中。
低保户王翼美因病多年瘫痪在床，丈夫去世，儿子15岁，我局拟为其解决廉租住房一套。”
张晋源家的搬迁问题，终于得到解决。
2014年，搬家的那天，邻居们都来帮忙，还燃放鞭炮来庆贺。
他们的房子在二楼，宽敞、向阳。
看着洒满阳光的房间，明亮洁净的厨房、厕所，一应俱全的水电暖。
张晋源和妈妈的脸上，终于露出久违的笑容。
但随即，张晋源脸上现出隐隐的不安，他担心自己付不起房租。
看出他的心事，房地局工作人员告诉他：
“不用担心，这样的廉租房每年只要700块钱。
这是购电卡，里面有500度电，够你用一阵。”
张晋源和妈妈，终于结束了没有水电、不挡风雨的危房生活。
（张晋源）
“穷人的孩子早当家”，少年张晋源，孝顺妈妈，照顾一个家，有着远超同龄人的成熟；
“户主”张晋源，为了给妈妈和自己一处安身之所，多年坚持，扛下压力，让人动容；
热心的邻居、善良的老师，让人心暖；
一向强悍的拆迁队，面对张晋源一家的状况，心生理解，透露出温情；
记者利用媒体力量，为张晋源一家发声，用社会大义传播大爱；
领导特事特办，彻底解决了张晋源和妈妈的房子问题，让人拍手称赞。
谁的生活都是好恶相伴，有阳光，有阴霾。
但愿经历过命运捶打的张晋源，如今已迎来自己的好运。
（张晋源和妈妈在新居）
作者：朱小鹿&乐乐
关注我@朱小鹿，阅读更多百万级爆文。
你好，我是朱小鹿博士，是90后，也是武汉大学博士，新加坡国立大学博士后。
主业一门心思搞科研，副业用零碎时间写稿。
用动人的笔触，写走心的真实故事。
关注我@朱小鹿。或者点赞、评论、私信我，互相探讨学习，一起努力蜕变，成为更优秀的人。
