歌乐山上那场火烧了很久。附近百姓在第二天赶过来时，被眼前景象吓了一跳：这里被烧成一片废墟，木头烧焦的味道和血腥味混合在一起，刺鼻难闻。几个村民大着胆子往里走，来到里边一间男厕，仔细往里一瞧，却发现尿槽里有点不一样。
尿槽里，竟然趴着一个人！看样子似乎还活着！
村民赶紧将里面的人拉出来，这是个年轻女子。因为在里面待了太久，加上这场大火，她发起了高烧，陷入昏迷之中。村民将她抬回家，给她擦干净身体，重新换了身衣服。在这时候，国民党的人也敲响这些百姓的门，询问有没有什么“可疑情况”。这些百姓连忙摇头，他们老实的面容也没有引起敌军任何怀疑。
女子很快就醒来了，这些百姓向她说明了现在的危险情况，她也知道自己不能在这附近多待，道谢后立刻离开了。
她出来后，发现重庆已经乱成了一锅粥，城里面四处都是逃窜的士兵和平民，她也混在逃难的队伍中，跟着人群躲藏，最后在山上待了两天。
11月30日，一个令人激动的消息传响重庆全城：重庆解放了！
山上的人很快也听到了消息，这个女子激动不已，颤颤巍巍地往山下走去——她已经有几天没怎么吃东西了。在路上，她遇到了一群宣传的学生，她连忙拉住他们，表明身份。这些学生听到后，立即将她带到重庆军管会登记，而后又把她送到医院治疗。
这个女子，名叫盛国玉，她是渣滓洞灾难中唯一幸存下来的女同志。
她是一年前被捕的。1948年10月某天夜晚，四川垫江县一户人家的门被猛烈地敲响着。门打开后，露出来的是一个模样二十出头的年轻女子，门外围了一群特务，还拿着枪。
一个特务吼道：“盛国玉在哪里？”
这个女子小声回道：“我就是。”
话音一落，这群特务便立即上前把她扣押住，送到了重庆国民党卫戍司令部门，随行的还有另外三人。
国民党特务为何要抓一个普通农妇呢？
盛国玉是四川垫江县人，从当地的师范学校毕业后，就成为了一名小学老师。但是由于盛国玉在学校没什么关系，因此她的工作很快被校长的一个亲戚顶替了，她只得回到老家务农。
那个时候农村十七八岁的姑娘，正是大家争相介绍对象的人，盛国玉也不例外。当时，盛家的一个亲戚给盛国玉介绍了一个男子——余梓成。
余梓成当时还在重庆读书，盛国玉回想第一次见到他的时候，就觉得这个男人长得很高，看着也非常和善。盛父也见过余梓成，他身上那股温和儒雅的气质让盛父也很满意。半年后，盛父因病离世，因为父亲生前对余梓成的不错评价，盛国玉也认定了这个男人。两人在1947年完婚。
余梓成毕业后，在垫江峡口中学当老师，而盛国玉仍然在农村务农。不过婚后两人的夫妻生活十分美满，余梓成人性格好，会主动分担家务，盛国玉也算是知识分子，两人在沟通上并没有什么问题，饭后两人还经常一起牵手散步。
不过，余梓成却没告诉盛国玉一个重要秘密——他是一名中共地下党员。
不过经过两人多日相处，余梓成觉得妻子并非是普通妇女，她有气度，识大义，或许他们俩不仅能成为同床共枕的夫妻，也能成为并肩作战的同志。因此，余梓成开始慢慢给盛国玉灌输一些先进思想。
他给妻子介绍了一名女地下党员龚芷杨，并对她说：“你和这样的新女性在一起，会更加进步。”而龚芷杨也时常向她讲些革命事迹和革命思想，并告诉她妇女也应当自强奋斗，摆脱封建枷锁。
后来，余梓成还借助自己的关系，帮盛国玉找了一个小学老师的工作。一份工作能让女性获得成就感、独立感，更能帮助她们树立打破封建牢笼的决心，适应新时代。
即便丈夫没有明说，但盛国玉通过这些行为，也猜到了他的身份和用意，而她也是认同的，不仅是因为想和丈夫志同道合，也因为她真正感受到革命带来的好变化。
经过一段时间的革命熏陶，组织上已经认可了盛国玉，并准备将她发展成正式党员。但没想到，盛国玉被抓了。
当时，我党一名同志到重庆去执行任务，结果被叛徒告发，这名同志在落脚的旅馆被特务逮捕，特务在身上发现了一个笔记本。笔记本上，记下了盛国玉的名字。特务也就顺着名字的线索，找到了盛国玉的家中。
被押到司令部门口时，盛国玉碰到了一个短发女人。这个女人穿着一身列宁服，长得白净，她笑着上前同盛国玉打招呼，举手投足之间十分从容随性，盛国玉一行人猜测她身份肯定不一般，便都保持了警惕，也不轻易搭话。
那个女人也没生气，还很和蔼地说：“我们是一样的人。”
不久后，盛国玉才知道，她叫杨汉秀，是四川军阀杨森的侄女，在川北一带，被称为“杨大小姐”。再后来，她还知道，这个女人真的和她们是一样的人。
特务对盛国玉进行了多次拷问，但盛国玉都不发一言。一是因为盛国玉不会向这些反动派低头，二是因为她当时还没成为正式党员，对革命的很多事务和机密也的确不了解。特务没从盛国玉口中撬出任何有价值的信息，但是又不甘直接把她放了，索性将她关进了渣滓洞。
这个地方，大家应该都不陌生。它本来是一个煤窑，最后却沦为国民党的恐怖监狱，附近的人直接称这里为“活棺材”。
盛国玉刚被关进渣滓洞时，其实是很害怕的。她自小听话本分，读师范，当老师，结婚，到渣滓洞甚至是她人生二十来年里，出过最远的门。想起丈夫，想起未知的命运，她的眼泪一下汹涌而出。
然而，渣滓洞里关押着很多女性。她们神色平静，没有一丝恐惧。睡在盛国玉上铺的那个女子，则更有气魄。从盛国玉刚进来那天，她就发现这个女子伤得很重，浑身布满伤痕，手指因为被筷子狠狠夹过，被竹签插过，想上床都抓不住床栏，每次盛国玉就在下面拖着这个女子，帮她使劲。
然而，即便伤势严重，她也没有一丝颓废的气质。她是每天组织带领大家学习的人，告诉大家如何和敌人抗争，甚至还在狱中试图策反看守的人。即便手上的伤很重，她也坚持默写《新民主主义论》提纲。
她就是江竹筠，我们熟悉的江姐。
江姐因为身份地位更高，所以受到的酷刑和折磨也更重，但她身上那股坚贞不屈的勇劲却从来没消失过，这也给狱中其他的同志带来了希望。盛国玉在这段时间，也更加深刻地理解了革命意义，坚定了革命斗志，她从一开始的胆小害怕变得大胆无畏。
后来江姐和其他同志在做策反工作的时候，她就负责望风，侦察敌人的动向。由于她没有任何身份，所以被监视的力度也很小。
在渣滓洞的一年里，虽然吃的喝的住的是犯人的条件，但他们的骨气却都没磨掉。他们会同特务抗争，要求更好的待遇；会在队友被拉到审讯室受刑审问时，一起大声唱歌，给受刑的同志以支持；他们还积极地打听外面的消息，相互鼓励，知道我党节节胜利后，期待着黎明的到来。
然而，黎明前的黑暗与暴风雨，必然是来得异常猛烈。
1949年2月，我军在三大战役中取得的胜利，几乎已经奠定了解放战争的全局形势。在渣滓洞的同志们知道了这一消息后，更是激动不已，趁着春节这个时机，还在狱中开起了联谊会。
4月，杨汉秀被杨森保释出狱了。出狱那天，杨汉秀搭着盛国玉的肩膀，坚定地说：“我出去后，一定会想办法救你们的。”
狱中的其他难友都望着杨汉秀，神情动容，杨汉秀说：“在狱中，姐妹们团结战斗，相互关心，提高进步的事深深感动着我，姐妹们都是好样的，我一定会把情况向周恩来汇报，请党中央设法营救你们。”
然而，这一次却成了大家的永别。
杨汉秀出狱后，杨森多次找到她，只要她断掉和共产党的联系，他还是能既往不咎，并且给她想做的官职，却遭到杨汉秀义正言辞的拒绝。
她自己有两个女儿一个儿子，但是出狱后却也没有时间照看他们，而是将他们送到了母亲身边，她则谨记着狱中姐妹的嘱托，帮她寻找流落在外的女儿。
1949年，重庆发生了“9.2”火灾，杨汉秀亲眼看到这一火灾下的生离死别，十分愤怒，她知道这场火灾同自己的伯父杨森脱不了干系。在公众场合，杨汉秀直接怒斥杨森是这场火灾的始作俑者，这一举动也直接惹怒了杨森。
9月17日，杨森派特务将杨汉秀秘密逮捕囚禁，但毕竟有血缘关系在，杨森还是试图对她相劝，但杨汉秀仍然软硬不吃，反而告诉他们不要再执迷不悟，早日弃暗投明，并骂自己的伯父杨森现在是非不分，中了国民党反动派的毒。
杨森没办法再容忍这个侄女了，两个月后，他下令将杨汉秀处死。参与处死杨汉秀的其中一个特务曾留下资料，记录了处死的过程。他们将她在车上用绳子勒死后，埋在了城外一座碉堡的土下。
而在渣滓洞的其他狱友们，也面临着生死危机。
在江姐带领下，他们其实策反了一些监狱看守，毕竟国民党大势已去，蒋介石更是逃亡到了台湾，底下有些人总得为自己谋条道。当时，江姐策反了一名叫黄茂才的交通员和武装队长邬治声。他们本来做好了一个营救计划，但是这个计划却被特务发现了，因此出逃失败。
而这件事在国民党本就暴戾烦躁的氛围中，更添了一把火。蒋介石向毛人凤下令，分批次屠杀白公馆和渣滓洞里的政治犯。
11月14日，特务打开盛国玉所在牢房的大门，要把江姐和李青林带走，说是要转移阵地。牢房中其他人自然知道他们这是什么意思，一时间所有人都面色凝重。但江姐却很冷静，她换掉囚服，穿上了自己的衣服，还围上了白围巾，并让盛国玉给自己梳理好头发。
出牢房前，她拍了拍盛国玉说：“就要解放了，一定要斗争到底！”然后，从容地跟着特务，走向了自己死亡的终点。
江姐的死亡只是敌人残暴屠杀的序幕。解放军兵临重庆城下，敌人对这批共产党员更是恨之入骨。自己既然很难活下来了，那这些人也该成为他们黄泉路上的同伴。
11月27日晚，渣滓洞枪声不断，血流成河。
当天上午，渣滓洞就气氛就格外不同。我党同志们发现特务们在办公室进进出出，然后不时看到阵阵火光，他们在销毁档案资料！这意味着，解放军已经打到他们面前，他们不得不赶紧撤退！
革命终于看到了胜利的曙光，大伙都激动不已。当天晚上，重庆下起了小雨，大家在喜悦中早早睡下。然而，刚睡下不久，特务便闯了进来。一个小时内，两拨人被提走，大家感觉到了情况的不对劲。
到最后，特务直接吼道，全部人都出来办交接了。当天，渣滓洞监狱所长收到了上级下达的最新命令：解放军已到达重庆市郊，渣滓洞全部人员在11月28日早晨撤离，剩余犯人全部处决掉。
盛国玉和一些女同志被押到了渣滓洞8号室，她们一进去，门就被锁上了。随即，一阵刺耳的哨声响起，再是门外机枪子弹扫射的声音。
“哒哒哒”“哒哒哒”，伴随着这厚重而悲壮的声音，屋内的同志们相继倒下。盛国玉当时恰好站在屋内靠后窗的位置，因此子弹并没有射中她。
子弹如同下雨一般，密集而疯狂地扫进屋内，在扫射一阵后，敌人打开门进来检查和补枪，走到盛国玉面前的时候，特务用枪托使劲捅了捅盛国玉的肚子，盛国玉忍着剧痛，没吭一声。所幸，特务没有直接补枪，而是直接走了，盛国玉就此在猛烈的弹火下留住了性命。
正当她松口气时，她闻到了大火烧起来的味道。特务们在检查完后，为了确保没有漏网之鱼，也为了清理屠杀现场，在走之前放了一把大火。
当时，屋内还有一个女同志也还活着，她看到火势起来时，便急忙地爬起来往屋外走，结果还没走出门口，就被还没离开的特务一枪打死了。
听到动静的盛国玉更是不敢动弹，浑身僵硬地躺在血泊之中。但是当火势越来越大，屋内温度逐渐升高，空气越来越稀薄时，浓烟熏得她无法呼吸，盛国玉觉得自己撑不住了。再不出去，或许她就直接被活活烧死在这里面。
想到此，她爬了起来，艰难地往外冲。整栋楼都被火焰吞噬着，寸步难行。盛国玉没办法，只好往男厕跑去，躲进了尿槽。
随后就是文中开头出现的那幕，附近的老百姓在第二日清晨发现了昏倒的盛国玉，并将她救下。后来在我党的安排下，盛国玉在医院里治疗了一个月，身体渐渐恢复。而余梓成也终于在此时得知了妻子脱险的消息，匆忙赶到医院，分别虽然只有一年多，但这一年多却发生了太多事，夫妻俩相顾无言，只剩下眼泪。
盛国玉此后的生活比较幸福，但由于在渣滓洞的这一年遭到了各种非人的虐待，导致她的身体也出现了各种问题，甚至被医生判断无法生育。不过上天是仁慈的，在盛国玉三十几岁的时候，她拥有了自己的女儿。
更令人动容的是，当年，盛国玉在能正式入党前两个月被逮捕，新中国成立后，她也没有放弃入党的念头，在余梓成离世前，他心心念念的愿望也是希望妻子能够成为党员。因为各种原因，盛国玉没能及早入党。但在1996年，盛国玉70岁这年，组织批准了她的入党申请。时隔近50年，这一横跨他们夫妻一生的夙愿终于实现了。
晚年的盛国玉经常参加一些红色活动，讲述当年渣滓洞的故事。我们知道的关于江姐的很多事迹，也都是盛国玉老人回忆整理的。中国发展得越来越好时，她感慨道：“看到今天的中国，我们当年的付出值得！”
在11月重庆解放前夕的这场渣滓洞屠杀中，有200多名革命志士倒在了黎明前。他们对革命的坚定，对革命的信仰，支撑着他们度过最黑暗的日子。即便倒在黎明前，新中国仍有他们散发出的光亮。
,
