在一间满是人的屋子里，两个互有间隙的壮汉各自握着一个巨型炸弹、怒目而视。
一个说：“你瞅啥？！”
另一个说：“瞅你咋地？！”
一个说：“不服？！”
另一个回答：“不服咋地？！”
幸运的是，两人最终只是各自在心里暗骂了几句之后，谁也没有真正引爆炸弹。
而如果炸弹爆炸，全屋的人将无一幸免！
上文中，两个壮汉分别代表上世纪60年代的美国和苏联，而屋子里的人，则代表着整个人类世界。
并不是危言耸听，这样几乎将全人类毁灭的一幕，曾惊险地出现在1962年。
事情还得从1961年4月17日那一天说起：这一天，美国中央情报局训练和武装的那批“猪队友”——1500古巴流亡分子，在古巴西南的海岸登陆，意图推翻卡斯特罗领导的古巴政府。
年轻时的卡斯特罗
这就是著名的猪湾事件。
为支援猪队友，美国派出了8架C-54运输机、14架B-26轰炸机以及10艘登陆艇；而那些猪队友的唯一任务，就是守住一座机场，等待迈阿密的古巴流亡政府得以飞往此地、并从此地向美国发出求援信号（以便美国人“名正言顺”地介入）。
悲催的是：这支雇佣军上岸仅仅72小时就宣告失败——90人丧生，1000余人被俘，猪湾事件由此成为一个失败并可笑的军事行动。
但是，它的影响却远远没有结束：其直接影响，是让原本亲美的古巴人决绝地投入到了苏联人的怀抱；更坏的影响，则是由此引发了那件令全世界都恐慌不已的事件——古巴导弹危机。
1961年，为在军事上对竞争对手苏联进行完全扼制，美国在意大利和土耳其均部署了导弹基地，再加上原有的德国基地，可以说是将苏联所有的工业中心都置于自己的核弹打击范围之内。
这当然是苏联人不愿意看到和不能忍受的，为此，他们也一直在寻找机会扭转劣势；而就在这个时候，美国人居然亲手通过自己的骚操作（猪湾事件）把古巴送到了苏联的怀抱，面对这个千载难逢的机会，苏联人如何肯轻易放过？
于是，在赫鲁晓夫的大胆决议下，60枚左右的中程核导弹被迅速部署到古巴境内。
为了蒙蔽和欺骗对手，苏联人不仅在所有公开场合坚决否认古巴拥有大规模杀伤性武器，赫鲁晓夫还亲自致信美国总统肯尼迪：在你们1962年11月的国会选举前，我们绝不会挑起任何事端！
而实际上，苏联在7月就已经将所有导弹、飞机以及大约3500名军事技术人员通过货船和集装箱运往古巴；那些核弹的威力，每一颗都足以超过广岛原子弹的20倍！
可是别忘了，苏联人做得再隐蔽，美国人的侦察机也不是吃素的。
1962年的6月14日，两架美国U-2高空侦察机在古巴西部拍下了大量照片。
照片发回国内，在众多专家的确认下，美国人也得出了一个令他们难以接受的结果——照片内发现的是苏联人的导弹发射台！
肯尼迪做梦也不敢相信，苏联人居然在自己的眼皮底下部署了大量核弹！
于是，国家安全会议紧急召开，确定了“先外交、后武力”的原则——美国人的目的，是能够安全移除核弹、而且要充分避免第三次世界大战的发生；但是，在接下来与苏联外长安德烈·葛罗米柯的约谈中，肯尼迪没有得到任何想要的结果——苏联人仍旧在装。
10月22日，美国终于下决心要采取措施了——晚上7时整，肯尼迪发表全国电视讲话，（向世界）宣布：苏联人在古巴部署了核弹，美国将对古巴采取“隔离”手段。
之所以称“隔离”而不是“封锁”，那是因为美国人认为“封锁”的战争意味过于强烈，他们暂时只是想阻断其他武器进入古巴的道路。
讲话的最后，肯尼迪宣布美国进入三级战备状态：183架携带核弹的B–47轰炸机，被疏散到美国国内33个民用和军用机场；66架携带核弹的B–52升空待命；22架携带空空导弹的截击机在佛罗里达海岸上空待命。
肯尼迪签署隔离令
这一切，就是为了保证美国在遭受核打击之后，在第一时间能实施“核报复”。
面对美国人的这番举动，苏联人又该如何反应呢？
苏联人的态度很强硬。
首先，苏联政府发表声明：拒绝美国的“隔离”与拦截，继续武器支援古巴，如果美国动手，将予以“最激烈的回击”。
接下来，在肯尼迪弟弟罗伯特.肯尼迪与苏联大使多勃雷宁的秘密会谈中，苏联人继续表达着自己的勇敢。
罗伯特.肯尼迪：（隔离）禁令生效后，苏联的船只会怎么办？
多勃雷宁：一切照旧！
罗伯特.肯尼迪：美国军舰会开火的…
多勃雷宁：那就是战争！
战斗民族无所畏惧，美国人随即迅速将战备等级提升为二级——1436架美军轰炸机，145枚洲际弹道导弹进入警戒状态；25万美国军队在佛罗里达集结——这是二战后美国最庞大的登陆部队；全世界各地的美军基地均进入戒备状态。
与此同时，在68个空军中队和8艘航空母舰的护卫下，包括两艘巡洋舰和118艘驱逐舰在内的183艘美国舰艇，从佛罗里达到波多黎各布成了一个弧形，封锁了古巴海域。
而苏联人也遵守“诺言”——24日上午，苏联的18艘货船，在美国的“隔离圈”外围汇合了6艘潜艇，开始向“隔离圈”逼近，随后，停泊在了“隔离圈”外。
美军飞机掠过苏联货轮
那是一场令整个世界都为之紧张到窒息的对峙！
幸运的是，苏联船只开始掉头返航了…
但是，仍旧有一艘货轮闯进了隔离区！
闯进隔离区的货船虽未悬挂国旗，但确实是苏联的船只。
看着苏联人的船只闯进隔离区，负责封锁的美国军舰陷入一阵紧张，不过他们并没有开火，只是上前拦截下了该船只，要求检查其装载的货物。
但是，到最后他们只是询问了一下货船船长、“证实”船上没有武器之后，就掉头离开了…
不到最后一刻，谁也不愿把事情搞大！
双方似乎还不肯打破彼此之间的“友好”局面：
在联合国，美国代表斯蒂文森拿出苏联在古巴部署核弹的照片、质问苏联是否承认在古巴部署了中程弹道导弹，苏联代表一言未发，只是回以一个意味深长地尬笑。
苏联代表的这一举动，也引发了全场人的笑声；但是，他们很快就会笑不出来了…
1962年10月27日，一个绝对的“黑色星期六”。
上午，苏联B-59号潜艇正在古巴海域巡航，突然遭到了深水炸弹的攻击。
发起攻击的，是美国“比勒”号驱逐舰。虽然事后没有任何证据能够证实、是谁具体下达的攻击命令，但这次攻击却是实实在在地发生了。
此时的潜艇内，慌张的苏联水兵心里只有一个念头闪过——战争开始了！
于是，B-59号第一个想到的，是发射核鱼雷进行还击；而“比勒”号此刻也并不知道，他们攻击的竟是一艘载有核鱼雷的潜艇。
如果B-59号的那颗鱼雷真的发了出去，两个超级大国之间的核大战将无可避免！
幸运的是，和我们在电影里看到的差不多：苏联人的核鱼雷，需要三名长官同时允许才能发射。
而世界上的所有人，都应该感谢一个人——阿尔希波夫，他是那三名长官中唯一说了“No”的人！
谁也无法知道阿尔希波夫在当时究竟是如何想的，但是，他一定想了很多，很多…
导火索却不只是一根！
就在同一天上午，美国的一架U2高空侦察机，在古巴上空被导弹击落，飞行员当场死亡。
被击落的美军飞机残骸
飞机被击落，飞行员阵亡，这不是战争是什么？消息传回国内，美国民众陷入巨大的恐慌，超市前排起了长长的人龙——人们开始储备物资，以防战火蔓延到国内。
白宫最高会议室乱作一团，军方最先主张立刻还击，首先用战略轰炸机和导弹轰炸古巴的所有军事基地。
这就是直接宣战了，而且是一场极有可能会引发核大战的战争！
肯尼迪陷入了沉思…
在经历了一番无人知晓的挣扎之后，肯尼迪说道：“我不关心第一步如何走，关键是双方升级到第四步、第五步之后，我怕是已经没有人再能走出第六步了！”
肯尼迪的担心不无道理：核大战一旦爆发，所有人类都将命悬一线——当时双方所拥有的核武器，足以毁灭整个人类世界！
于是，美国政府向外放出风声：此次袭击与苏联无关，击落美军飞机的是古巴军队。
而实际上操控此次事件的苏联人，在听到美国人的“解释”之后，则顺水推舟地接过了这个球——这确实是古巴方面的一个意外行为。
在关乎所有人类命运的关键时刻，曾经针锋相对的两个超级大国，心照不宣地选择了同一份默契。
1962年10月28日，赫鲁晓夫向世界宣布：苏联将撤回部署在古巴的核武器；而就在苏联将所有导弹拆除运回国内不久，美国也悄悄拆除了部署在土耳其的导弹。
这是双方领导人为彻底解除此次危机，私下达成的协议。
@史者蜗牛
还好，两名“壮汉”最后只是各自在心里相互咒骂了对方一顿，并没有失去理智。
人类应当感谢阿尔希波夫——那个直接将导火索掐灭的人！
其次也应该感谢当时两个国家的领导人——虽然各自阵营都会有那些疯狂的好战分子在怂恿和叫嚣，但在关乎人类共同命运的最大的大举面前，他们彼此还是顶住压力、保持住了应有的理智。
也可以说在这次危机中，彼此间的核威慑也起到了作用：尽管美国的实力始终比苏联要强一些，但是“死一次”和“死一百次”的区别并不大，这才让两国始终都投鼠忌器、顾虑重重。
不论如何，希望人类再也不会见到原子弹在战争中使用！
#历史#
,
