文：鹤洋
再过两天今年的夏天就要到了，这个时节，南方早已葱茏一片，雨水渐多，麦子也抽穗了，而北方，尤其关外塞北，有些树木才初显新绿，春耕也正在进行中。南北方不仅自然差异，习俗也迥然，正有诗云“南疆日长北国春，蝼蛄聒噪王瓜茵，新尝九荤十三素，谁家村西不称人。”
今天的故事，正是这“称人”而来。
江南临海附近的一个小村子，大毛和灵儿青梅竹马，一群孩子在玩过家家时，大毛总是吵着嚷着要娶灵儿，两家大人也时常半开玩笑的说着要定娃娃亲，后来到了十一二岁，每天起早贪黑上下学要走七八里的山路，大毛就跟在灵儿身后，保护她，也总是在刚刚上山的时候，大毛就紧赶几步摘下灵儿的书包自己背上，再跟着走。
又是一年立夏日，全村要在村西头称人了，这称人就是要称一称体重，要说是流传久远的习俗，倒不如说是全村一年里难得的娱乐活动，大家把收粮食用的大称摆出来，称钩子上挂个小凳子，全村男女老幼都来坐上去称一称重量，称人的人边摆弄秤花边口中念念有词，反正尽是些吉祥话，全村人围在一起，嬉笑着，戏谑着，就像过年一样热闹，欢畅。
说来不巧，大毛的外婆生病近日来越发重了，今天好不容易有了点精神，要吃芋头煎饼，大毛妈急忙让大毛去镇上买来，大毛心里惦记着看称人的热闹就一路跑去买，买完再跑回来刚好赶上热闹瞧，正巧是灵儿在称，只听称人的人口中大声念着：“称它多两又多斤，大户人家找上门，不肯不肯偏不肯，状元公子有缘分咯。”称完，又对着同龄男孩子们打趣道：“你们快来，看谁重，谁就把灵儿娶回家！”大家又是一阵哄笑，大毛急了，生怕落后，不由分说就把买来的十张煎饼一口气都吃进肚里，心想着，这回该重了吧。
外婆走的急，临死也没吃上芋头煎饼，大毛被妈妈按在板凳上拿着笤帚一顿好打，边打边哭，边哭边骂，大毛吓呆住了，忘了疼，不住地想着，如果不是要娶灵儿，称重就不会想赢，就不会吃了外婆的煎饼，外婆吃了煎饼就不会死。小孩子的幼稚想法让大毛懊悔、自责、害怕，渐渐成了阴影，也连带着疏远了灵儿，可心里还是时常忍不住想她。上下学时大毛依然跟在灵儿身后，只是有了些距离，依然替她背书包，只是不再多话。
转眼大毛和灵儿都长大了，一个国营大厂到当地招工，给了这个村子一个名额，这可是庄户人家走出大山当工人的天大的好机会，招工的同志在村里面试了好多年轻人，最后相中了大毛和灵儿，怎奈只有一个名额，招工的同志权衡再三决定录取大毛，可最后关头大毛主动放弃了，把进城的机会让给了灵儿。
送灵儿走的那天，大毛扛着灵儿的行李，默默跟在灵儿身后，一路无话，到了车站灵儿上了火车，大毛在下边抬起头对着窗边的灵儿半天，憋了脸通红也没说出心里话，这许多年灵儿也一直等着大毛的一句话，眼看就要分别了，大毛心里急，灵儿心里也急，可直到火车缓缓开动了，这句话，终究还是没能说出来。
大毛早到了谈婚论嫁的年纪，家人都晓得大毛的心思也就没急着张罗，可灵儿没有回来。几年后大毛收到灵儿的信，说要结婚了，大毛攥着信躲到谷仓里哭了好半天啊。
几番冬去春来，又到了立夏之时，灵儿带着小女儿回乡探亲，正赶上村里称人这个难得的盛事，而负责摆称的正是大毛，灵儿把小女儿放到小凳子上说：“来来来，快让大毛舅舅给你称一称。”大毛一看是灵儿，多年未见，波澜乍起，顿时心头一紧，低头看看小女孩，沉吟了片刻，随即笑着滑动着称花，口中大声念着：“称它多两又多斤，大户人家找上门，不肯不肯偏不肯，状元公子有缘分咯。”
立夏
我在夜空中看得到
你在夕阳落处的回眸
一夜听蛾破茧的声音
直到它们飞出
一头撞疼了往事
那些你留下的线索
弄湿了我的额头
在耿耿于怀中
春天就走了
朝阳不再安稳
不易察觉的倦躲在清晨的树影里
你总想称一称过往的重量
但在粗壮的麦穗里
正鼓噪着呼之欲出的愿望
开始，后来结束
是一直常伴的
在梦寐以求中
夏天就来了
