安娜曾哭着说“我就是一辈子不嫁，也不会跟王贵走到一起”。
被安妈妈“强逼”嫁给王贵后，她最常说的一句话便是：
我从来没爱上过你，我跟你这个乡巴佬根本没有共同语言。
安娜从始至终，都觉得自己是女王下嫁给“乡巴佬”王贵，在她心里，王贵是配不上她的，不管是阶层还是思想上，他们都有着天差地别的差距，她在精神上的追求，是王贵一辈子也追不上的。
直到王贵“出轨”，单位的吴老师小心翼翼提醒她长点心眼“不要老是看不起王贵，他现在好歹也是个有地位的人了，还是要看紧点。”
安娜满脸不屑地说：
就我家那个猪头三？婚姻又不是什么宝贝，谁要谁拿去好了，我巴不得呢。
安娜从没想过，在她面前做小伏低了一辈子的王贵，有一天也会“外面有人”，当然，就算他当真出轨，有了别的女人，她也压根不屑去“捉奸”或哭哭啼啼地求着挽回他的心。
她只是在某天晚上，守在王贵下班的路上用一种近乎“轻蔑”的眼神看着手牵手的两人，看得王贵惊慌失措，肖桂芳落荒而逃。
安娜晾了王贵好几天，才风淡云清地跟王贵说：
我告诉你王贵，你不要以为我多稀罕你，我一直就当你是块破抹布，有人你就讲，大家好说好散.....你说离婚，我马上签字，但有一条，这个家什么都留给你，孩子归我。
安娜超乎理智地解决了王贵婚外“开小差”的问题，即没哭也没闹，甚至连“丈夫有外心，妻子努力挽回婚姻的过程”都不曾有过，王贵就灰溜溜地回家了家庭。
因为王贵知道，安娜根本不在乎她的人生有没有他，可他的人生却不能没有安娜，在这段婚姻里，他们是各取所需，都不曾真正爱过对方，但他没有安娜的底气去重新开始一段婚姻。
单从两人的生活来说，王贵似乎在这段婚姻里一直处于弱势状态，他对安娜言听计从，任劳任怨、任打任骂、工资全部上交，买菜做饭照顾孩子，把所有男人不愿意做的事都做了，连安妈妈都不无感慨，自己是捡到宝了才得了这么个好女婿。
以前一直不知，对于生活来说，王贵确实算得上无可挑剔的丈夫，为何安娜却从没对他动过心，直到在原著中，看到安娜放下高傲和尊严，骑着三轮车捡菜叶糊口才知，她为何一生都没爱上过王贵。
安娜的父母是落魄的资本家，虽然安娜没有过过几天“资本家小姐”的日子，但她骨子里却有着天生的小资气质：高雅文艺、大乱面前处世不惊、高傲。
当然除了这些，她对生活的要求也一丝不苟：
衣服要穿得没有一丝皱纹，辫子要梳得没一根散发，毛巾要挂得边角一煞齐，这个丫头虽然没经过什么大世面，却这样精通。
安娜对人生和理想是有高层次的追求的，她刚跟“土不啦叽”的王贵见面，便歇了要跟他发展下去的心思。
她理想中的伴侣是像“狐狸骚”一样：才华横溢、文雅、能跟她在精神上共鸣。
王贵没有一样符合她的标准，原本还以为他是大学英语老师，能跟他聊聊苏格拉底和莎士比亚，不想王贵除了粗鲁地吃饭便是土到碴的河南梆子戏，无论是精神上还是生活上，她跟王贵都有着不可跨越的代沟。
安娜态度坚决地立誓“一辈子不嫁，也不会跟王贵走到一起”。
王贵也看不上安娜，他三次跟叔叔拒绝跟安娜再处下去，觉得自己是个穷小子，安娜太骄傲了，正眼都不瞧他一下，跟她相处太难受了。
后来叔叔又安排两人去看球赛，王贵看来的是安娜的弟弟，瞬间便明白了安娜的心思，他再一次打退堂鼓跟叔叔说：我觉得这个人不好相处，捉摸不透，强扭的瓜不甜，还是算了。
在同事的起哄和叔叔“扭曲事实”的拉拽下，王贵莫名其妙被安排上了结婚事宜，他筹措犹豫地说：我还没准备好！
虽然安娜看不上王贵，但安家所有人都对王贵十二分满意，在那个时代，以他大学老师的体面身份，对还在工厂未转正的安娜来说简直是天上掉馅饼的好事。
安妈妈不想错过这个难得的好女婿，决定先下手为强，帮安娜先订下了这门婚事；那边厢，叔叔也迫不及待亲自押着王贵上门求亲，在父母同事领导叔叔的生拉硬拽下，这场双方当事人都云里雾里不甚满意的夫妻结合在了一起。
就这样，王贵终于在叔叔小舅子丈母娘小姨子同事等相干人等的生拉硬拽中握住了安娜的手。
这门婚事，无关情爱，只有现实的妥协和利益的交换。
王贵不像《金婚》里的佟志是被文丽美丽的外表吸引，也不像《父母爱情》里的江德福，对安杰有一种质朴的爱和以她为荣的骄傲。
王贵娶安娜，完全是被动的，他从始至终都没想过要主动追求她或者非她不娶，只是一直在大家的撮合起哄下，他觉得娶了她是一种体面，娶不到也不吃亏，“资本家老婆”的光环，可以让他摘下“农村乡巴佬”的帽子，让他更加体面地融入到城里人的圈子里，彻底摆脱他曾经“乡巴佬”的身份。
而安娜，完全是为了利益，用她的话说，她只是为了生活，以她落魄“资本家小姐”的身份，好条件的人家也不可能会冒险娶她，王贵是父母选中的人，他自身的条件也不差，是当时安娜最好的选择。
在现实面前，爱情的幻想成了幼时珍藏的鹅卵石，让人喜欢却一文不值。
这场婚姻，双方无爱，却因着彼此所需而变得和谐，甚至相互成全和迁就妥协，这或许便是他们之间无爱，却能相守一生的原因，这也说明婚姻的本质，并不是爱情，而是一场彼此兑付平衡的价值交换。
就像钱钟书在《围城》里说的：婚姻无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。
安娜每次吵架都会劈头盖脸地骂王贵“乡巴佬”，说他粗俗，不懂情调，邋遢；而王贵每每都是一边卑躬屈膝地讨好，一边唯唯诺诺地答应。
他勤快务实，自结婚后，便包揽了家中大部分家务，洗衣做饭带孩子，危险的事总是把安娜护在身后，安娜到年老时还跟女儿说“我到现在还不知道家里煤气罐藏在哪里。”
在这段婚姻里，似乎安娜永远咄咄逼人高高在上的享受，王贵则低人一等活得毫无地位。
但认真看他们的生活会发现，看似弱势的王贵才是这段婚姻最大的得利者。
安妈妈在他们结婚之前曾问王贵，他们家兄弟姐妹这么多，他每月都把钱寄回家，那结婚后他怎么养老婆孩子，王贵信誓旦旦地说：
我娘说了，结婚以后要顾小家，大家的事情不用我管。
但真相是他并未像他所承诺的那样，在婚后担起家庭的责任。
安娜是倒贴嫁给王贵的，安妈妈为她准备了所有生活中要用的东西，大到自行车缝纫机，小到脸盆手表，里里外外，全帮他们置办齐全，几乎没让王贵家买过一针一线。
王贵在婚后钱照样每月寄回家，哪怕家里米都揭不开锅里了，月月靠从娘家借钱过日子，王贵依然照寄不误，安娜每次看着比脸还干净的米缸都会对他破口大骂：
你根本没把这个家当自己的家，出了问题了，没钱了，就叫你老婆出面去刮丈母娘家，刮来了钱再偷回你自己家，你有没能一天把这里当你自己的家呀，我就是你家农村建设的搬运工，你家今天又娶个媳妇，明天又添个孙子，后天又搭间瓦房，哪一项钱不是从我嘴里挖出来的。
王贵每每总是一句“那能怎么办，家里有困难”便打发了安娜，安娜哭着说：
你家困难，我家就不困难吗？孩子穿的衣服都是我姐孩子剩的，我一年到头不做一件衣服，天天吃萝卜干大白菜。
王贵不光自己每个月的钱都寄回家，安娜省吃俭用几个月存了50元，打算给闺蜜结婚的份子钱也被王贵偷偷寄给了家里。
王娜看着已经见底的米缸和仅下来的5元钱，欲哭无泪，她无力地问王贵接下来半个月该怎么办：
家里现在这么紧张，你就不能暂时不寄，我对你再好，吃糠咽菜都换不来你对家的真心。
我娘还指着钱过日子呢。
后面十几天怎么过？
对付着过呗！
怎么对付，你拿个法子，别又跟我说去工会借，你好意思我都不好意思了，月头还，月尾又借回来。
王贵问：那怎么办？
算了，我去想办法，安娜的想办法便是回娘家跟父母要。你是我的男人，我看不起你可以，但别人要看得起你，不然就看低我，有损我家风光的事情我来干，给我家贴金的事情你去
安娜虽然一直毒舌，在家中一直高高在上以“女王”自居，从始至终，她都给人体面高傲的感觉，但在外，她却给足了王贵面子，从不会在钱上让他为难，哪怕自己低三下四去借钱求人，也不会让王贵去做这种难堪的事。
王贵眼里，她是“不食人间的小仙女”，小资、文雅、清高、才华横溢，他万万想不到，这个平时娇滴滴“超凡脱俗的小仙女”有一天也会为了生活，借三轮车去乡下捡菜叶糊口：
他无论如何也不会想到，平时娇滴滴的安娜会亲自去借三轮车跑到乡下拾菜，还找了一口缸把菜腌好，当王贵得知这一切的时候，他惊呆了，问他为什么不告诉他。
她说：告诉你干什么，这种事情不要你做，你是大学教师，有身份的人，这种丢人的事情还是我这个小工人来做好了。
安娜不知不觉间，已经活成了她曾经嫌弃不屑的“家庭妇女小市民”，为了一口吃得放下自尊去捡菜叶；为了生活，放下骄傲去借钱。
她的理想，她的骄傲，她眼中闪烁的光和对生活高要求的标准，都被生活一点点地磨灭，她不再是那个理想高于一切骄傲的天之骄女，而是以孩子和家为半径，再没有勇气跨出家门的家庭妇女。
王贵在被安娜“捉奸”后有过一番心理挣扎：
真到万不得已的时候，他可以舍弃安娜，却万万舍不得孩子，他最不能忍受的是，安娜一旦离婚，就是自由的女人了。
自由的安娜会干什么？她会热切地去追求自己的理想，去考大学，做科学家，她会往高远飞，往远处走，会把王贵远远甩在身后，让他倾尽一生也够不到她。
这也是他当初用尽心机也要阻拦她考大学的原因：
你不能上大学，你要是一上大学，眼界宽了，能力高了，你不得把我甩了啊。
安娜说他自私卑鄙一点也没错，他从未爱过安娜，在他心里，她是他随时可舍弃的人，但为了他那所谓的面子和男人的自尊，也为了自身利益，他说什么也要把她圈禁在身边。
当然，王贵也不是一无是处，他不像佟志一样只在新婚期间装了一段时间“好丈夫”，后期便暴露真面目，成了家里的甩手掌柜，甚至后半生一直在精神出轨中。
王贵自婚后便一直是家里的主要劳动力，洗衣做饭带孩子基本都是他的事；虽然前期他的钱大部分都寄给了家里，但只要手头有钱也全都交给安娜；且在丈母娘家他也从没有大男人的架子，每次去都跟安妈妈一头扎在厨房里忙上忙下；在跟安娜相处的过程中，他也一直是包容迁就的一方。
对于生活来说，王贵确实也算得上是一个好丈夫，毕竟世间没有十全十美的人，也没有十全十美的生活。
安娜曾跟女儿说“找男人过日子，还是你爸这样的好”，尽管她嫌弃了王贵一生，但对自己的生活她还是很满意的，她跟王贵相伴一生，却一辈子都没有爱上过他，我想大概是她知道，王贵跟她一样，从没爱过她，只把婚姻当成一场合作。
他们都尽心尽力去维护这段婚姻，是因为他们都需要彼此，需要一个安稳的家，相互扶持才有勇气去淌过这乱世凡尘。
夫妻走到最后，支撑婚姻的不是什么浪漫的风花雪月，也不是什么轰轰烈烈的激情，更不是什么心有灵犀的灵魂伴侣，不过是繁琐生活中那些零星细碎的温柔和包容，长年累月地温暖彼此的心，好让我们有足够的力气去扶持彼此走到最后。
,
