老屋门口水塘边，这棵父亲栽种的柿子树。是我小学暑假期间随父亲去镇上赶集在经过一个老农卖树苗摊位时，被他讲柿子树长大后结出的柿子是如何红的像十八岁少女害羞的脸，汁甜的又如何使人欲醉欲仙等宣传促销词语给吸引住了。硬缠着父亲买下了这棵柿子树苗。回家后我看着父亲把柿子树苗亲手栽在老屋门口的水塘边。在上初中前，我就学着父亲以前栽树的样子天天给柿子树苗松土、浇水、施肥。闲时就坐在门口双手托着下巴，睁着大大的双眼看着柿子树在雨露滋润和阳光照射下，它的枝上随处可见刚刚发出绿绿的嫰芽。走近一闻，一股清香朴鼻而来，沁人心脾。又在风雨中、烈日下，整个树枝上的嫩芽慢慢地变成了一片片纹露清晰饱满的绿叶，在风中、在雨中呵护着那即将要挂出的小果朵。然而直到我去城里上初中，始终也没盼到在绿叶呵护下的无数小果朵，长成一个个像当初老农说得那么甜那么红的柿子来，那一年我依依不舍地离开了父亲；也离开了他栽种的柿子树。
中秋，初中毕业的一天我回到了老屋。突然发现父亲栽的柿子树枝上绿叶丛中挂满了一个个通红、滚圆的柿子，这一个个红彤彤的柿子仿佛是从天庭下凡的无数娇羞的仙女。满脸绯红，微微含笑飘落在柿子树枝干上，随晚来的秋风在枝上荡来荡去。欣喜激动之下，我提着篮子立即釆摘。闲时听父亲讲我去城里的那一年柿子树就开始年年结柿子，一年比一年结的多。鲜红、滚圆的柿子两三个或三丶四个拥在一起，犹如盏盏红灯笼挂在枝干上引得村里路过的人纷纷釆摘。特别是村里的的小女孩们个个争先恐后地跑来咬一口熟透了的柿子，软软的、甜甜的汁流进肚里甜在心上、香在口上，令人留香难忘；东头王大爷、西边李大婶笑哈哈地过来尝上一口仿佛找回了他们儿时的味道。
风风雨雨几十年，父亲走了。我长大了，老了。老屋门口水塘边父亲栽种的柿子树却长的越来越歪歪扭扭，不高的树干碗口粗，被由下往上的浅黑色竖条型裂纹包裹着，其枝繁叶茂像一把巨大的绿伞为人们挡住炎热的阳光。年年中秋结出的柿子却还是那么汁甜可口，可是没有人再来和以前一样抢着品尝。建设新农村，日子好过了，口味也变了。柿子树连同它结出的柿子孤怜怜地就像当年父亲栽种时一样立在老屋门口水塘边，好像被村里人遗忘了。我看着长满枝熟过头的柿子而不釆摘；任由从远方飞来的各种无颜六色的鸟群栖息在柿子树上享受大自然赐予的果实，直到剩下熟过头的柿子不愿被挂在枝上而掉到地上或水塘里。我无奈地任由父亲栽的柿子树，在大自然中自生自灭。这也许就是万物生长的规律吧？
