【新闻特写】
光明日报记者 丁一鸣 常河
7月5日清晨，安徽太和闷雷滚滚，大雨倾盆。
69岁的徐淙祥眉头紧锁，不时望向窗外，不顾儿子徐健的劝阻，执意要到田里看看。刚播的豆苗正处在定苗关键期，他放心不下。
父子俩披着雨衣，深一脚浅一脚地穿梭在田间。监测室里，徐淙祥的孙子徐旭东紧盯着屏幕上来回滚动的各项数据，心提到了嗓子眼儿。
“没大事，苗出得好嘞！”巡查一圈回来，徐淙祥的眉头舒展开了，接着讲起了爷仨接力种粮50年的故事。
徐淙祥（右）和儿子徐健（左）、孙子徐旭东在查看新品种作物生长情况。新华社发
“为了种好粮，俺能不要命”
1972年，徐淙祥高中毕业，可他并没有选择进城当干部，而是回村做农民。“人什么时候都要吃饭，把粮种好，比干啥效益都大！”徐淙祥心想。
当时，我国小麦亩产不足300公斤，而发达国家能达到500公斤。“人家粮多人少，俺们粮少人多，凭啥俺们不如人家？”徐淙祥心里不服气。从此，他一头扎进农技研发领域，一干就是50年。
徐淙祥主推“良种良法”，在近40年前就率先搞起了对照试验。多年来，他通过杂交逐年选育，培育出了具有自主知识产权的“太丰8号”“太丰3号”小麦新品种和“太丰6号”高蛋白大豆新品种，在安徽广泛推广应用。
逐渐成长为乡镇农技带头人的徐淙祥，接连承担了一系列国家级、省级示范项目，由他牵头成立的淙祥现代农业种植专业合作社，帮助本村和周边2000多个贫困户实现连年丰收，脱贫致富。
2003年，千亩大豆优质高产栽培示范项目落户张槐村。项目前期进展顺利，谁知7月中旬突发大水，“豆苗都快被压死了！三天三夜，俺家老的小的一刻都没休息，不要命似的在地里排水。”回忆起这惊心动魄的三天三夜，徐淙祥还心有余悸。过了这道关，当年大豆试验田亩产创下新高，达181.6公斤。
打那之后，老徐染上了关节炎，儿子徐健得了心动过速的毛病，后来越发严重，在2018年进行了心脏移植手术。
“你问俺可值得？就是再来十次八次，俺也一样干。为了种好粮，俺能不要命！”徐淙祥说。
“你只管回来种粮，党和国家不会亏待你”
每当徐旭东像祖辈父辈一样操作烘干设备“考种”时，散发出的阵阵香气，总让他想起小时候。
2018年，徐旭东大学毕业。“毕业前，爷爷给我打了个电话，说你只管回来种粮，党和国家不会亏待你。撂下电话，我就回来了。”
尽管大学学的不是农学相关专业，但每年寒暑假他都会回来帮农，开拖拉机、飞无人机、使用精密天平、操作叶绿素测量仪……现在，徐旭东是科技特派员工作站农业试验室主任，负责与农科院等单位合作制定各项试验计划，并进行试验管理、取样调查等。
在父亲徐健手中，老徐家流转的1230亩土地从“1.0时代”迈向“2.0时代”，全面实现了机械化，千亩小麦两天就能收完。如今接过棒的徐旭东，已经瞄准了“3.0时代”——智慧农业。
“现在已经构建了一些智慧农业设施，未来我的目标是建成一座大型无人智慧农场。”眼下，徐旭东正忙着把同龄人从城里喊回来，期待和更多年轻人一起搞农业。
“一定把粮种踏实、种明白”
今年夏收，淙祥小麦科技专家大院格外热闹。“阜航麦1号”平均亩产811.29公斤，“皖垦麦22”平均亩产818.52公斤，实现历史性丰产丰收。
格外热闹，更因为的重要回信。“在回信中说，‘我记得你这个安徽太和的种粮能手。得知你家种植的小麦喜获丰收，儿孙也跟着你干起了农业，我感到很高兴’。真没想到还记得我这个老农民！”接过回信，徐淙祥激动极了。
这些年，徐淙祥在科技兴农大道上，以“大院”为依托，主持和参与研制新技术、新成果32项，终于在今年成功突破800公斤大关。
如今，“大院”里已有科研人员10人，其中研究员1人、副研究员1人、高级农艺师4人。每年还有近万名年轻“新农人”来“大院”观摩学习。徐淙祥特意把这里辟为大学生实习基地和中小学生田间课堂，因为“每多一个年轻人爱农业，农业就多一分希望”。
“多种粮，靠的是一颗不变的初心；种好粮，仰仗着不断进步的农业科技。俺们一定把粮种踏实、种明白。”徐淙祥说。
项目团队：
光明日报记者张胜、王胜昔、赵秋丽、冯帆、李慧、任爽、常河、丁一鸣、王斯敏
光明日报通讯员郭明远、徐春光、白云峰
《光明日报》（ 2022年07月11日07版）
来源： 光明网-《光明日报》
,
