文 | 戴桃疆
来自西伯利亚的冷空气开始席卷神州大地，冻成了狗，无心描述眼下无边落木萧萧下的景象，要是能有一个字描述当下的景象就好了！
有这样的字吗？有！比如：
“凩”这个字读音与“木”相同，如同它的字形，说的就是树木被寒风包裹，掉光叶子的景象。
这个字虽然有中文读音，但事实上它是一个“和制汉字”，即日本人造出来的中国字。
日本文化受中国影响颇深，汉字的使用频率也很高，在熟练使用的基础上，日本人开始根据本土的山川风物结合《六书》里形声与会意两大造字要点自创文字，是为“和制汉字”。
/和制汉字/
由于日本人重语意而忽略声音，导致这些和制汉字一眼能够看出说的是什么，但用日语读起来略显费事。
/绫辻行人/
比如日本名推理作家绫辻行人，名字里的“辻”就是和制汉字：
“辻”汉语读音同“十”，意思是十字路口，走之旁与“十”字的结合形象地描述了一个人走到十字路口的样子，而名作家的名字似乎就把自己比作是那个走到了十字路口的行人。
日本多灾多难，与天气相关的词汇较多。一年三百六十五刮风下雨不断，雨滴下落的样子被描述为“雫”，汉语里读作“哪”的字。
▼
不刮风下雨时就是风平浪静的好天气——凪。
▼
汉语读音也与“止”相同。早上天气晴好，碧空万里，叫“朝凪(zhǐ)”，傍晚暮色四合，树息叶静，叫做“夕凪(zhǐ)”。
但如果一直无风无浪，日子太过平静也是让人倍感无聊乏味，想要给生活增添一点乐趣，“凧(yuān)”便应运而生了。
▼
凧读音同“鸢yuān”，意思是用纸、布等制作而成的风筝，日语读音是“那蔲“。
/抓住一只野生萌风筝/
这个字春天才会用到，正月里，只只风筝飘荡在天空，随风起舞，轻盈如同巾帕，乐趣无穷。
凧(yuān)的历史十分古老，这个字在平安时代就已经出现了。
当然也有比凧更加古老的字，比如“叺”。
▼
叺字在汉字中读音同“哧”，没有具体含义，和“哧(chī)”一样是一个语气词。
但这个字在日本却指代一种有形的东西，且从字的外形就能猜出具体是什么东西：物从口入，是个袋子。
成书于“奈良时代”的《日本书纪》中就记载了“叺(chī)”。
/《日本书纪》插画/
叺的日语读音为“卡麻丝”，用坚韧的蒲草编成，作用和外形都很像麻袋，用来装煤炭、肥料等东西。
除了供人娱乐的风筝、用来劳动的袋子，人所穿着的衣物形态也可以通过一个字形象地被描述出来。
比如“裃”，一看就知道这种衣服不同于传统的日本和服。
▼
“裃”，只有一件大衫，而要分上下两件，在日语中读音为“卡咪嘻猫”，汉语发音同“卡”。
/穿“裃”的吃瓜武士/
指日本江户时代武士的礼服，非武士阶层的市民也常模仿武士穿着。
/相比上面的吃瓜武士，这一张真是帅到犯规/
现在在日本，只有那些从事传统曲艺的艺人偶尔在举行祭奠时穿着。
人靠衣装，也靠颜和身段，颜正是美，仪态好也是美，日语中谓之“躾”，汉字读音同“美”，指人的教养和修养。
▼
除了美，人也要劳动。
劳动使人类区别于动物，造字当然也离不开劳动，另一个与劳动息息相关的字是“杢”，把上下结构拆开横过来，就是这个字的意思：木工。
▼
汉字读音与“杰”相同，反而是它的日语发音更能够表达它的含义：木库。
在日语中，杢有时指代做木匠活的工人，或者掌握木工手艺的人，但多数情况下它指的是木头横断面上出现的“工”字花纹。
比起木工，农活也必不可少，以稻米为主要食物的日本人当然也离不开“籾”，非常形象地描述了一个人右手持刃对米搞事情，不过不是收割，单指收获后未脱壳的米。
▼
日语发音为“磨米”，暗示着想把米吃到嘴里，还得磨一下才行。
汉字读音同“泥”，不干活不能吃米只能嚼泥。
当然也不是所有场所都可以进行劳作的，比如“杣”就不行，杣日语发音为“搜马”，汉语读音同“绵”，指的是皇室和富人使用的山林，大山上绵延的山林，想要搜索找寻马匹真是困难。
▼
何况这种山林通常封山育林，以备皇室建造住宅庭院等不时之需，轻易不得砍伐，放眼望去，满山是树，郁郁葱葱，十分茂密。
