如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(1)

本文授权转载自「蕊希」微信公众号(ID:ruixi709),未经许可,请勿转载。

最近一口气把《漫长的季节》这部剧刷完了。

给朋友安利的时候,她问我讲了个什么故事。

措辞的瞬间忽然发现,脑海里浮现出的,并不是多么深刻的剧情和道理,而是男主跌宕又漫长的人生里,那一段段足以闷住胸口的离别。

因为在聚散有时的生命中,离别是时间标尺上,唯一的刻度。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(2)

离别两个字在我心里,从来不是那种挥挥手的轻松。

它是在当下的那一刻,你清楚地知道你们之间划开一道很深的线,于是有些东西注定只能留在过去,带不走了。

我人生中第一次真正的告别,是离开家上大学那天。

父亲提着行李,母亲牵着我的手,拉杆箱滚轮在候车站大厅里发出声响。每个小家庭的告别都是相似的,从无声的等待开始,直到检票提醒,匆忙的嘱咐脱口而出,最后的最后又归于无声的拥抱。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(3)

该怎么形容进站时我回头那一瞥的感受呢?

爸妈好像一瞬间变得很小很小,一高一低紧靠着站在人群里。以前没有发现,母亲哭皱眉头的样子其实也很好看,而父亲笑着朝我招手的表情,瞬间把我带回了童年。

他们习惯看我背着书包从校园的大门里冲出来,却是人生头一回,看我背着行囊走向闸机口,走向聚少离多的未来。

告别的味道,是腥咸的眼泪的味道,我转身的时候一下子就懂了。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(4)

真正的离别,没有长亭古道和送君千里,只是在一个和平常一样的清晨,有些人事物留在了昨天。

寝室楼到学校大门的路,四年里来来回回走过无数次,是个长长的斜坡,平日总是抱怨太远了走起来好累,可不知怎么,那天没一会儿就到头了。

一定因为箱子轻了很多,学过的,用过的,还有我满心的不舍都留在了身后,挑挑拣拣能带走的,无非几分勇气,些许的胆怯和全然未知的明天。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(5)

直到上车,我始终没敢回头,很怕回头的那一秒,就不想长大了。

或许一个年轻人真正的成人礼,是从离开学校开始的。

这天之后,社会的铜墙铁壁从四面八方把我们围住,无忧无虑的象牙塔不再成为躲避风雨的落脚。这场告别的意义,是你终于知道,曾经需要保护的自己,已经不能依靠任何人了。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(6)

后来很长一段时间,离别对于我而言,是爱情的苦果。

在分分合合的爱情中练习着转身的动作,从起初的留恋到后来的果决,藏着许多不为人知的眼泪。可唯有我自己知道,心怎样为一个人跳动过,又怎样在灰暗的时光里慢慢愈合。

有些离别悄无声息,任凭对方一点一点从自己的生活中撤出,如同从没来过;

而有些是歇斯底里的,充满指责和埋怨,最后在响亮的关门声中戛然而止;

还有些离别甚至没有面对面的机会,寥寥几行字就足以画上冷漠的句号。

离开的形式千百种,只有一点相通:来日不一定方长,山水也未必重逢,这是你我都心知肚明的答案。

爱情特别在于,我们跟家人,跟自己的告别是存续的,可对爱过的人来说,放手的刹那就是背道而驰的开始。

如果不能见到你祝你早安午安晚安(34)(7)

总有人说,离别是人生的常态。

即便人人都知道是常态,却仍然会被绊住脚步,因为我们都太渴望圆满了。

希望陪着爸妈变老,希望生活没有疾苦,爱情开花结果,想把离别从时间的脉络中轻轻擦去,然后填上 " 皆大欢喜 " 四个字。

但生命是线性的,它一环扣着一环。

离开家的港湾才能寻找自我,离开学校的庇护才会真正长大,而只有长大,才有力气在破败的爱情中让自己重新亮起来。

尽管离别是时间标尺上,唯一的刻度,但离别也是成长曲线上,攀升的拐点。

我想,也许我们不是在人生中慢慢学会了告别,而是在告别中懂得了,怎样好好度过一生。

真正离开的那次,声音最小。

,