河南兰考县，泡桐树有个别名——“焦桐”。“焦”字，是为纪念焦裕禄。
历史上，位居黄河故道的兰考，常年受风沙、盐碱和内涝之害。为了防风固沙，帮助农民摆脱贫困，焦裕禄提倡种植泡桐。如今，“三害”已消，泡桐成了兰考最常见的行道树。县中，焦裕禄当年亲手栽植的一棵幼桐，已长成合抱大树，亭亭如盖。
焦裕禄亲手栽植的“焦桐”
或许，就连焦裕禄也没想到，几十年后的泡桐，竟成为兰考人的一个“绿色银行”。
“乐器村”年产值1.2亿元
走进兰考徐场村，映入眼帘的是村口的一个小广场，围墙做成了倒卧的琵琶模样。整洁的街道两侧，家家户户悬挂着一方黄色旗帜，仔细一看，全是为自家乐器作坊起的雅名。从古琴、古筝到乐器配件，这里是远近闻名的“乐器村”。
村中的制琴作坊
徐场村的琴多由泡桐所制。村主任徐永顺介绍，生长在兰考沙土中的泡桐，由于特殊的气候、土壤等地理因素，成就了质地疏密适度、纹理天然美观等特点。因而，产自兰考的泡桐，最适合做乐器的音板。“2014年前，徐场还是个贫困村，村里做乐器的只有两三家；得益于扶贫政策，我们从民族乐器上下功夫，发展我们的产业。”
尚未完成的民族乐器
在村中，任意推开一扇大门，就能见到一个围绕乐器生产的家庭式作坊。记者来到墨武古琴，这是一家“前店后厂”的小型乐器工作坊。靠近门口的展示厅内，满当当的是乐器成品，有古琴、古筝、二胡等乐器。庭院中，露天堆着许多桐木音板。穿过院子，工人正在宽阔的操作间内忙碌，许多半成品古琴悬挂在支架上晾晒。
露天堆放的泡桐木，适合用作民族乐器的音板
通常，制作一张琴要历经多道复杂工序，制作周期为1年到3年。琴的价格从几千到几十万不等。“我做琴六年多，最早需要背着琴去上海、北京的琴行推销，一次只能带四五张琴。”墨武古琴负责人徐冰感慨，“现在都是口口相传，客人直接来订货。”
村民家中的乐器成品
在徐冰的印象中，徐场村的乐器作坊经过了一次次“裂变”：“我的父辈最早给别人做琴，时间久了，觉得自己也可以做，就自立门户。尤其是这几年，村里做琴的家庭越来越多。”
徐永顺兴冲冲地算了一笔账：目前村里共106户，其中90多家都在做乐器相关产业，有直接做琴的，也有制作琴座、琴包、琴凳等配件的。“中等水平的家庭，年收入可以达到七八十万元，整个村年产值达到1.2亿元。”
千亩桐林期待未来音符
距离徐场村800多公里的上海，上海民族乐器一厂的“敦煌”牌乐器全国知名。乐器的音板，也由兰考的泡桐木制成。得知我们从上海赶来，徐永顺急忙说起两地的缘分。原来，桐木宜做音板，还是上海民族乐器一厂的一位老师傅发现的。
焦裕禄与新种下的泡桐留影
焦裕禄去世几十年后，桐木成材。当时，兰考木匠将泡桐木制成灶台风箱，贩卖到上海。老师傅发现桐木声音通透、传导性不错，加上抗腐耐热、不易变形，于是便找到兰考当地木匠代士永制作音板。后来，代士永在20世纪80年代创办中州乐器厂，成为徐场村第一家乐器厂。2000年，为了支援中西部开发，上海民族乐器一厂也与兰考当地合作，投资成立了上海牡丹民族乐器有限公司。如今徐场村的能工巧匠，大多出自这些早期的乐器厂。
如今泡桐树在兰考随处可见
“在这些厂里做工的工人，95%都是徐场人。大家边打工边学，不到一年，就把乐器的整个制作流程摸清了。”徐永顺说。
背着琴上门推销的销售方式，在年轻人返乡创业后，也已“落伍”。徐冰专门为墨武古琴开设了多个新媒体账号。“当年是自产自销，以家庭为单位的手工作坊。现在大学生毕业后就回家打理家业，每家有一台电脑，年轻人做直播，在电脑上接单子。”徐永顺介绍，“每家每户都有一个小车间、一个小展厅、一个小销售平台。”目前，徐场村所制乐器，不仅销往全球各地，还走出国门，出口到美国、日本、加拿大、新加坡等地。
冬日，风呼呼地吹着。从乐器村出来，跟着村主任徐永顺穿过村口的涵洞，眼前泡桐成林。“这是千亩泡桐林，已经种下去四五年，需要长到15年、20年成材，而后再风干、风吹雨淋七八年，才能做成乐器。”
眼前的焦桐，离成材还有许多年。但徐场人想的是提早储备。就像焦裕禄为后来的兰考人留下焦桐一样，他们也正在为未来的动人音符，种下千亩桐林。
栏目主编：唐烨 文字编辑：张熠 题图来源：兰考焦裕禄雕像
视频摄制：舒抒
来源：作者：张熠
,
