文丨灰狼
陈木胜遗作《怒火·重案》以全港精英团队亮相，却有点生不逢时，撞上疫情复发之际，可谓壮志难酬。这等局面，和影片中扮演男二号以及反派的谢霆锋之人生履历何其相似。
《怒火·重案》
说谢霆锋潜龙勿用，并不贴切，毕竟他一生锋芒毕露，铮铮反骨一直写在脸上；说他飞龙在天，也不形象，因为他有着力拔山兮的壮志，却从未抵达众望所归的巅峰王座。
他是一个嫡系血脉的真龙天子，却活成了颠沛流离的庶出王爷命。
1999年，《魔霆痴狂》专辑发售，中间收录了一首为纪念「921大地震」而创作的《我们这里还有鱼》，此曲当时的风靡程度，绝不亚于老纵贯线（罗大佑、李宗盛、赵传、周华健）合奏的《来自你，来自我，来自他》。
而合唱此曲的四人就是专辑概念中的「魔霆痴狂」：
魔是黄大炜，痴是游鸿明，狂是黄中原，那个霆字自然就是谢霆锋。
《魔霆痴狂》专辑封面
在这如日中天之际，谢霆锋的歌坛目标并不像是追着刘德华黎明去的，而更像是追着Beyond这样的摇滚组合去的，这也是为什么在《新古惑仔之激斗少年篇》里将自己的团伙称为「新Beyond」。
在这部影片中，一伙人将吉他乐器投入火中走上黑社会的道路，恰似谢霆锋本人在演唱会上的过激行动——赤膊将电吉他高高举过头顶，在舞台上奋力砸碎，博取粉丝们的尖叫声。
《新古惑仔之激斗少年篇》
这一伍德斯托克式的招牌动作，配合他那狂傲到天地不容的形象，以及「锋菲恋」的媒体讨论热度，在两岸三地和东南亚文化圈获得了摧枯拉朽的胜利，他成为了青少年们的最爱，却也成为了万千家长们的心魔。
回到他巅峰的1999，那首《谢谢你的爱1999》确实成为了卡拉OK时代的点播之王，学校里人人拥有他的卡带，模仿他的发型和发色，甚至连当年的「酷」这个词的流行都是拜他所赐。
《谢谢你的爱1999》
谢霆锋出身名门，父亲谢贤和母亲狄波拉都是圈内大佬，还未成年想要签他的公司已经排了长队。他既遗传了家族优良基因，生得一副金玉皮囊；又天赋过人，作曲演唱样样在行。因此，签约杨受成的英皇娱乐，少年时代就发光发热席卷娱乐圈，都属正常发挥。
当然，谢霆锋初期的发展重心是歌坛，从1999年的《谢谢你的爱1999》到2000年的《了解》，他在世纪之交和当时实力强劲的陈奕迅、许志安一起终结了四大天王在歌坛的绝对统治。
但美中不足的是，虽然有打榜的绝对优势和超白金的专辑销量，屡屡获得「最受欢迎男歌手」的殊荣；但在各大奖项最硬核的「最佳男歌手」环节，他无法和陈奕迅许志安分庭抗礼。
虽然可能是吃了年轻气盛的亏，但谢霆锋的唱功和创作也并非无可挑剔；虽然他是名副其实的实力派偶像，但他在作品开创性以及唱功方面难称第一流。
1999至今是谢霆锋职业生涯的最高峰，那年他出了三张专辑，开演唱会无数，全年唱片销售总额数百万；同时出演五部电影，其中两部进入当年的票房前十，一部是《中华英雄》，另一部就是《特警新人类》。
《特警新人类》
这两部电影都带着一丝漫画特质，也代表着谢霆锋当时在青年亚文化中的视觉定位。他在歌坛呼风唤雨的帅痞狂形象，与当时的古惑仔及机械朋克文化产生了绝对共鸣。
与谢霆锋同期造就的明星，还有陈冠希、李灿森、吴彦祖等等，他们都长了一张藐视一切的「欠揍脸」，是世纪末浪潮中的叛逆激进派。
考虑到谢霆锋未满十八岁就以《新古惑仔》获得香港金像奖最佳新演员，以及二十岁前后在商业港片中的强力表现，人们自然期待他和陈冠希、吴彦祖、冯德伦、Twins等人一起掀起港片的新浪潮。当时，谢霆锋依靠自己灵光帅气的叛逆少年形象，在《半支烟》《顺流逆流》等优质港片中持续输出，令人印象深刻。
《半支烟》
但谢霆锋此时的银幕形象总有一个参照物，那就是比他大十来岁的正牌成年古惑仔郑伊健——当时是郑伊健的光辉岁月，他的漫画质感和冷峻气质几乎独树一帜，以至于谢霆锋初期的银幕生涯都是以此量体裁衣，他被视为郑伊健可能的衣钵传人，出演的角色类型也大致相仿（甚至在《中华英雄》演了后者的儿子），但相比于郑伊健人狠话不多的绝对漫画感以及自然流露的英雄气，谢霆锋的过度狂傲和外放，让他与这一路线在本质上并不完全兼容。
虽然制片方希望打造谢霆锋 冯德伦的银幕CP来重塑他的银幕形象，但《我的野蛮同学》和《异灵灵异》都未能获得成功。再加上此刻不期而至的「顶包门」，谢霆锋形象大损，不得不短暂退出娱乐圈。
《我的野蛮同学》
应该说，谢霆锋在顶包门之后的危机公关做的不错，他的复出也广受资本和群众欢迎，然而无论在《恋爱行星》《玉观音》等爱情片中，还是在《情癫大圣》等喜剧片中，他的表现都极其一般。尤其是他和赵薇全无CP感的合作，让《玉观音》成为他职业生涯的最大败笔之一。
《玉观音》
成龙在2003入主英皇，他对谢霆锋的器重或许给他指了一条道路：动作片。
成龙的规划是让谢霆锋和吴彦祖成为其衣钵传人，因此在《新警察故事》中大力提携二人。
谢霆锋本来是戏份甚多的男二，打的也非常卖力，到头来却被戏份少却极其抓人的吴彦祖抢了风头。
影片在颁奖季的男配提名以及最后的金马奖都到了吴彦祖手里，而谢霆锋只能靠内地那个「谁来谁拿」的金鸡百花保点颜面。
《新警察故事》
应该说，谢吴二人都属当时青年帅哥代表，但吴彦祖比他帅得立体、帅得深邃，因而在银幕上更占便宜。谢霆锋帅在表面，少了深度，于是很快被定义（某种意义上也是矮化）为动作演员，《龙虎门》《宝贝计划》《男儿本色》都是这一路向的影片，但水准基本都是不高不低，只落了个「勤奋」之名，大体原因也是在于他的打法比较一板一眼，缺少成龙、李连杰、甄子丹、赵文卓等人的基础特色和风格，就这一点来说甚至还不如张震。
《龙虎门》
当然，帅在表面也并非弊端，谢霆锋有贵族气质，也有反骨特征，在演绎《绝代双骄》的花无缺和《无极》中无欢这样的角色时候，确实让人感慨其塑造人物之传神。
但林超贤之后跟他合作的《证人》《线人》两部警匪片，却将谢霆锋从气宇轩扬城府极深的贵公子形象，拉向了胡子拉碴不修边幅的小人物底层形象。
想到此时正逢艳照门沸沸扬扬之际，这种造型视觉在媒体看来，似乎折射出其一片狼藉的处境和心境。
《线人》
按说这类造型变化，确实是帅气的郭富城翻身之本，但对谢霆锋这位香港娱乐业的天选之子来说，未必是好事。
《证人》中谢霆锋演男一，但在影帝争夺中却难敌片中戏份更少的张家辉，直到第二部《线人》，两人角色互换，谢霆锋剃了光头自毁形象，方才扳回一城，加冕当年金像奖影帝。
《证人》
然而能够想到的是，这个影帝既没有带给谢霆锋那种郭富城式的辉煌，也没带来独挑大梁的契机。
此时郭富城脱胎换骨，古天乐与吴彦祖已经长成，刘青云刘德华梁家辉张家辉仍在巅峰，警匪片悬疑片领域将才充足，并没有谢霆锋太大的发挥空间。
谢霆锋与刘青云搭档做马仔的《消失的子弹》虽然质量尚可，但化学反应显然又没古天乐、吴彦祖这些人来得好。
《消失的子弹》
2012年，谢霆锋与张柏芝离婚，成为他职业生涯的另一个分水岭。
虽然仍有英皇娱乐「大师兄」之名，也有市场流量效应。
但他的事业更多转向了内地综艺和娱乐业，自此他的职业履历上又加了「厨师」这一行业。
《十二道锋味》成为招牌综艺，这意味着他开拓全新财富领域的同时，也在收缩自己的音乐和电影战线。
即使在《快乐男声》和《中国好声音》做评委仍属于他专业本行，但除了《爱最大》和《回甘》等个别影视综艺主题歌之外，人们对他近年的音乐成绩已经非常模糊，乃至他的上一首绝对的经典歌曲仍然要追溯到《黄种人》——那已经是2004年的作品了。
最近十年的影坛生涯里，人们谈论最多的是，谢霆锋可以出演一个精彩的反派形象，这一点《逆战》《新少林寺》都可证明，而《怒火·重案》更将其推到一个极致（可以对标吴彦祖在《除暴》中的悍匪）。
《怒火·重案》
然而，身为香港娱乐业未来一号人物、堪比帝室之胄的谢霆锋只能靠反面人物来证明自己？
悉数香港影坛，除了甄子丹曾经从反派转为宗师之外，几乎再无他人能以反派通往帝星行列——难道让谢霆锋一路反派到底成为黄秋生、吴镇宇吗？
他看起来好像也不是这一卦的，即使可以也太浪费了。
事实上，谢霆锋这些年也有一些亮点角色，比较典型的就是《救火英雄》和《惊天破》。
《惊天破》
前者证明他有实际上挑大梁的能力，后者则证明了他在复杂类角色塑造中仍有可塑性（虽然这部影片的剧本有严重硬伤）。
也就是说，在贵族将相、孤胆英雄、警探特工等类型角色，以及更复杂的角色塑造方面，他仍有潜力可挖，仍有逆天改命的机会。
《救火英雄》
人们一度感叹香港电影之死，这是工业之死，是造星机器之死。
至今一波60后王炸仍然统治影坛，70后的古天乐吴彦祖刚刚步入巅峰，谢霆锋这位80后头号王储的世代还没到来。
但事实上，谢霆锋已经四十出头了，作为香港娱乐业的最后一代明星，他在陈冠希房祖名人设崩塌、余文乐李治廷能力有限、陈伟霆专注流量的世代坚持20多年，也无疑是一位孤胆英雄。
在二十多年的香港娱乐业王储生涯中，谢霆锋的成绩固然值得肯定，但他的职业生涯既有波折不断（从顶包门到艳照门的外力干扰），也有因不断「试错」而导致的能量浪费。
这一切，让人感慨这柄锋利无比的刀，从未切入到最正确的脉路上——就这一点来说他确实是缺少好导演、好伯乐的点化。
纵观香港娱乐史，歌坛影坛一起算，姜大卫、李小龙、许冠杰、谭咏麟、成龙、周润发、四大天王、周星驰……从没有哪个王者登上王位如此艰辛。
我不知道谢霆锋是否还有那个野心，以及香港娱乐圈将来还能留存那个位置。
如果那天终于到来，也必然是凛冬将至，年过半百的谢霆锋环顾萧然，周围再无能一较高下的同辈或后辈了。
,
