01
这几天,陕西人董宇辉,以学识和才华火爆全网,深受大家喜爱。最近,同样有位陕西人,当年红极一时,最近直播带货,却是凭借助理的表情包上了热搜,大家对他更多的是嘲笑。
2014年,有一首神曲横空出世,这首歌旋律非常简单,很多歌词都没对好节奏,歌手带着浓厚的地方口音,普通话说得都不标准。
但是这首歌曲却唱出了小人物对大舞台梦想的追逐,那种渴望和对幸福的追求。一经推出,引起了社会的强大共鸣,并荣获了2014年度Top20金曲、年度十大“洗脑神曲”等荣誉称号。
这首神曲就是庞麦朗一战成名的《我的滑板鞋》。
按说出生农村,没有炫技,也没有高音,就凭借朴素和真情,把一首歌唱成了爆款,也算是草根逆袭的典范,会给自己和家人带来完全不一样的改变。
但是他的人生,却充满了纠结、矛盾、悲壮的色彩。
02
庞麦朗本名庞明涛,1984年出生于陕西汉中一个地地道道的农民家庭,上面有个比他大5岁的哥哥。读书那会,高中没考上,去了一家职业技术教育中心学习半年后,进入到西安外事学院读了一年就和小伙伴到山东、广东等地打工去了。
他与音乐的结缘源于KTV。从小家里对他过度溺爱,再加上身材瘦弱,建筑工地上的力气活干不了,工厂里的技术工不想学,后来回到家乡,找到一份在KTV后厨切果盘的活,才算稳定了下来。
不用出太多力气,也不用日晒雨淋,唯一不好的,有时要挨师傅的骂。但也有幸福的时候,那就是工作空闲之余,可以跟同事们在包间唱唱歌疏解压力。
就是在这样的环境下,他无意中了解到了迈克尔 杰克逊,并迅速迷上了他和他的太空舞步。
更让庞麦朗震撼的是,“世界天王”也是草根出身,同样可以成为巨星,唱一首歌就能卖好几百万!
他暗暗下了决心,他也要成为这样的人。
有梦想谁都了不起。就这样,他利用下班时间,开启了涂涂写写的生活。
还别说,每天的坚持,不断地积蓄,一年下来还真写了几首歌。其中,后来那首被称为神曲的《我的滑板鞋》就是在这个阶段创作出来的。
都说创作来源于生活,他也不例外,写的歌大多数与他自己的经历有关,体现了生活的辛酸与艰辛。
03
有了作品,怎么发行才是关键。这时他毅然决然地坐着绿皮车来到了首都北京来实现他的梦想。
到北京的第一站,就是冲进网吧,去搜集各种录专辑、录音棚的相关资料,经过反复对比,决定去华数唱片面试。
公司里的人见了他,本来是想着直接把他打发掉的,但是他说:我这辈子不做什么都行,但不做音乐不行。
就是因为这句话,加上当时草根文化开始流行,音乐总监从他身上看到了够土、够屌、够话题的标签,神奇地把他留了下来。
就这样,他把父亲给他的一点钱,加上自己的存款,总共6000块,全部掏了出来,与公司签了约。
签约之后,梦想近在眼前,联想到偶像叫迈克尔杰克逊,他大笔一挥,把自己由庞明涛改为约翰瑟 庞麦朗这个名字。
刚签约,是很难,手上又没钱,经常在网吧或者到公园长椅上凑合睡。
实在不行,他便再次伸手向父母要钱。
两个老实巴交的农民,之前为他早就负债累累,母亲身体不好,还要常年吃药,哪里还能承担起他的音乐梦想?
一边是梦想,一边是活生生的现实,在等着公司为他出歌的时候,他曾经为了丢失20块钱,一定要警察帮忙找到,不然赖在派出所不走的笑话出来。
可能从那时起,庞麦朗的精神就开始有些异样了吧。
04
华数还是有着非常灵敏嗅觉的,请来专业团队把他的特点发挥到了极致。重金打造,编曲、剪辑、录MV、还找各大平台为他宣传,做了这么多之后,还给人营造出一种假象——他没有平台,是自己火的。
歌词称不上考究、歌曲曲调简单,朴实中带点酸涩的泥土味,再加上庞麦郞那裹着浓浓的乡音、蹩脚的唱腔,《我的滑板鞋》,就这样横空出世了。
这首魔性十足的歌曲,一经推出,公司都没想到,获得了空前的火爆。
这样一首非主流的歌,不可避免地会产生不同的声音。
有人仿佛看到了另一个自己,寻觅到了知音,异常激动,特别是一些年轻人,把他当作自己的偶像。
当然也有人不理解,这也叫歌?什么玩意?骂声不断。
两者不同的声音,更多的是后者,但这不影响他歌红人也红的事实。
仅仅一个月,公司就为他接到了很多商演,每场价格在3-5万不等。
按理说,这是多少人羡慕不来的时运,应该抓紧跟公司合作,好好赚钱,回报年迈的父母。
05
但是,他却飘了。他把自己不懂乐理、五音不全的现实,完全抛在了脑后。
他以为自己真的是天生的艺术家,开始作起来了。红了之后,他做了以下几件事:
首先,他不信任公司,觉得这家公司只是一家文化传媒公司不是真正的唱片公司,欺骗了他,想解约,经常跟公司唱反调,甚至还躲到上海去了。
第二,与曾经的自己切割,包装出一个虚假的自我。操着一口明显的陕西话,却说自己是台湾人,有法国血统,90年出生在加会比克。
与别人说话时,还会不合时宜地说几句不太标准的:Thank you 、Please等这样的英语。
赚的钱,没有一分给父母不说,还坚决不认父母和哥哥。
媒体去到农村采访他年迈的双亲,他羞于承认,说那不是他的父母,是有人故意在搞他。
第三、只接商演,不上电视。狮子大开口,演出的场地租金200万起。
同时拒绝了央视《开讲啦》的节目邀约。
理由是,那期主讲人是邓紫棋91年的,我90年的凭什么只能做嘉宾?
从这一系列神操作来看,他完全忘记了自己是谁。
可能是潜在的精神问题,也可能是骨子里的自卑,这样小丑的行为,注定一夜爆红后,等待他的就是万丈深渊。
不出所料,说话不经大脑,违约、假唱、各种新闻被频频曝出。
在时间的冲击下,名气逐渐消耗殆尽。
很快,人气一落千丈,有传闻,有次演出,观众7人,保安14人,一开口,不是掌声,而是噗嗤的嘲笑声。
这时候,他才开始怕了。
06
他重新签约了新的经纪人白晓,前后发了数10首歌曲,无一例外的,没有人气,没有人跟他合作,这导致了他巨大的心理落差。
他病了,成为了一名胡言乱语,经常扬言要打人的精神病患者。
暴瘦50斤,易怒、动不动就说要打人,出现幻觉,有被害妄想,总怀疑有人在饭菜下毒。。。
他开始控制不了自己,不理智的意识常常出现,直到病情无法控制,被送回到老家后,还多次殴打父母。
2021年3月,他的经纪人白晓发出一个视频,确认他已被强制带入精神病院治疗,医生诊断为精神分裂。
他的精神类疾病其实早就存在了。在他身上,纠结与矛盾一直如影相随。
明明是普通人,他却抱着音乐梦想,一战成名,而父母只希望他安安稳稳地娶妻生子;
明明写出来的歌,称不上真正的歌曲,但媒体夸他是奇迹,大家还假装高呼;
公司消费他,把他推到台前,榨取完剩余价值后,就不管不问。
他在一首没有发表的歌曲《人性》里这样写道:
表面上的笑容的真名叫嘲笑,表面上的情它比动物还任性,表面上的爱它比刀子还厉害。
他就是这样,不相信别人,却又想成名,他自我怀疑,又一直在努力。
07
5月份正式出院,但仍处于治疗阶段,以后每个月需要1800元左右的治疗费,直至终老。
家里一贫如洗,要靠年迈的父母打工赚钱养他,生活条件很苦,袜子破了洞还要继续穿。就这样的情况下,在家休养期,仍然对音乐充满热爱,10月,正式复出,开启抖音直播带货。
在直播间里,他扯着嗓子喊,唱着成名曲《我的滑板鞋》,一步一步似爪牙,似魔鬼的步伐。摩擦摩擦,在这光滑的地上摩擦。
感情投入,技巧为零,每一次都唱出了不同的调,这魔幻的演唱,硬是把旁边的助理,用网友的话来说,憋成了内伤,30秒的时间,出现了60个微表情,以可达鸭的表情冲上了热搜。
他的直播间,带货是主业,唱歌是为了回馈粉丝,但大家都是抱着好玩的心态来看的。
他的这个回馈礼物,大多数网友都不买单,每次等他唱完之后,满屏都刷着,这是“什么玩意”“太难听了”“赶紧找个工厂上班吧”等等不友好的声音。
但他丝毫不在意这些,他说,只要有热度,有人关注他,就是很好的现象,这些在他看来,大众在消费他,他也在消费大众,不亏。
08
他一直在努力,但肯定很难翻红了,他现在在直播间,眼里没光,行动迟缓,苟在原地,在经纪人的引导下,说些谢谢,关注我这样的话。
思维偶尔停滞,像个木偶一样,供人逗乐解闷。但是,再也找不到当年那股追梦的疯劲了。
他踏上了娱乐至死的那股东风,在资本的剥削下,在媒体的神化下,在大家虛情假意的吹化下,再加上他不自知的自我,从高处回到原点,被摔得遍体鳞伤。
但是音乐仍然是他的全部,有人问他,“你手上最宽裕的时候,一共有多少钱?”
他说,“5000块”
“你攒5000,会拿多少钱去做音乐?”
“全部”
真的要佩服一个有梦想,不怕被嘲笑的人,正如那首歌里唱的——有了滑板鞋,天黑都不怕。
大家都说,他创造了一种“庞麦朗”现象,不如说他是一个有梦想,在挣扎,孤芳自赏,不愿醒来的普通人。
我们能做的,别嘲笑他,也不要捧杀他,尊重他的梦想,平等的看见他的努力就好,就如我们每个有梦想的自己!
,