文 │ 林霓安

苏轼无论如何也想不到,自己的《浣溪沙》会在很多年后成为一个编剧的灵感来源。当初他将自己的美食体验融化在早春、友人、清茶和几盘时令蔬菜中,吟出了妙句“人间有味是清欢”。将近一千年过去,一部模仿他词句起名字的现代都市情感剧“横空出世”,就是我们现在看到的《人间至味是清欢》。

在《何以笙箫默》和《陆垚知马俐》的“低段位”片名点题之后,《人间至味是清欢》更上一层楼,剧名直接告诉观众,三个主演分别是丁「人间」、翟「至味」、安「清欢」,让观众从片名上就开始“误会”这是一部美食剧,又或者,它是一部掺杂了“职场”“美食”“情感”的生活剧?实际上,《人间至味是清欢》只是一部披着情感剧外衣的大龄偶像剧。

对于大龄精英女主角来说,无论是没房没车没存款的已婚经济适用男,还是来自上流社会的富二代男配角,都不约而同爱上她。一路看下来,情节尴尬且脱离实际,陈乔恩沉溺偶像剧人设不能自拔,佟大为的“经济适用男”犯蠢而不讨巧,王一博的“霸道总裁只爱你”套路更是旧得掉渣。

如今播出过半,《人间至味是清欢》豆瓣评分低至4.7,观众吐槽“细节失真,剧情尴尬,几乎可以算作流水线上《放弃我,抓紧我》的姐妹篇。”

偏颇的三观,无差别的套路

《人间至味是清欢》再次唤起观众被国产剧无差别的套路所支配的恐惧。

根据豆瓣简介:佟大为饰演的IT工程师丁人间和陈乔恩饰演的尊崇个人奋斗敢爱敢恨的高级白领安清欢,从不打不相识开始,经历无数插曲、误会,在嬉笑怒骂中把当下大时代中的代际冲突、价值观冲突、人生成败、何为真爱等话题进行了全景式展现。最终,小人物逆袭,高级白领放下身段。

实际上,陈乔恩和佟大为用自己的毕生演技演出了一个浮夸的精英女和不切实际的经济适用男。

人间至味是清欢电视剧结局(人间至味是清欢)(1)

为了体现女主安清欢的精英范儿和强大气场,《人间至味是清欢》一开头就让两个外国人对着盘子里疑似鹅肝的食物赞不绝口,而安清欢一出场就说:“这根本不是鹅肝,你们难道没有读过大厨去年写的书《我的法式厨房》吗?他早就说过鹅肝好残忍,以后都不用鹅肝当食材了!”然后两个懵逼的外国人就问:“不是鹅肝,那是什么呢?” 陈乔恩仰起头,一脸骄傲的答到“Chinese Tofu”(中国豆腐),紧接着当然是名厨深为赞赏,女主成功拿下合约。

曾有网友犀利调侃,国产都市剧无论最后剧情质量怎么参差不齐,在这一点上它们都能达成惊人的共识:开头一定要装× ,将“无知”的大妈和少女统统震慑住,然后呆若木鸡的追完全剧。

在《人间至味是清欢》中,佟大为饰演的男主角丁人间是70后人群的代表,中年傻白甜人设,他的人物特征可以总结为“没房没车没存款的经济二手适用男”。佟大为的演技自然毋庸置疑,但是丁人间这个角色着实太“奇怪”,把蠢当作有趣,把插科打诨当做“喜感”,不少中途弃剧的观众表示,“实在不明白,为什么会让一个直男癌晚期还没有智商的男人做主角。”

人间至味是清欢电视剧结局(人间至味是清欢)(2)

全剧一开篇丁人间就被一群同事忽悠,大家说老板不涨工资我们就集体辞职,习惯小富即安的他原本就不关心,但莫名其妙被推出来当枪使,他去向老板要求涨工资,老板骂了他一顿说:咱们来个民主投票吧,谁想涨工资谁举手!如果没有,那就是你自己个想涨,后果你自己承担!于是“仗义”的同事们都没人没举手,丁人间顺利被辞退。很难想象一个混迹职场七年的人,还会不顾自己真实意图,不考虑后果去抢当出头鸟。

面试时在等候区看到一个年轻小伙,立刻拉住人家讲自己那些俗套老旧的面试经验,“你要懂得吹嘘自己的工作经历,要穿个大西装,看你这模样今天肯定不行,你看我的”,结果进了面试间发现面试官就是刚刚那个90后小伙子。

被老板整,给他一笔钱让他去给安清欢买礼物,于是他跑去买了一个戒指,送到安清欢那里说是老板买的礼物让她收下。安清欢也觉得莫名其妙,断然拒绝,丁人间居然说“我早知道你这个女的就是不懂事,天底下哪个女的收到钻戒会不开心,我今天非得治治你给你戴上”,于是生拉硬拽给女主戴上了戒指。

为了强行让男女主在一起,还要演一场男主老婆也有错的戏码来为离婚做铺垫。丁人间嘴上喊着多爱自己老婆,居然连自己老婆生了重病都不知道,每天和女主混在一起做各种浪漫的事,难道国产剧一定要搞突破障碍、扫清原配的戏码?

一路看下来,颠覆三观的地方还有很多,但就是这样一位几乎一无是处的中年“傻白甜”男子却十分“好命”,陪着老板吃喝玩乐月收入轻松过万,离婚后还有肤白貌美的社会精英女士倒追,可谓一路“开挂”。

很多观众表示不解,就算国产剧高富帅写多了想反套路也不至于塑造一个智障男主吧,欢喜冤家、见面就掐、再来点强迫,爱情就生根发芽?

在骨朵看来,这部剧在创作剧本的时候,没有掌握好悬浮度,《杉杉来了》等完全脱离现实的纯粹偶像剧观众自然能接受,像《小别离》《虎妈猫爸》这样的现实题材生活剧观众也看得自在,而《人间至味是清欢》很显然在现实和悬浮之间没有把握好,才招致观众对于角色定位“不伦不类”的吐槽和不满。

从演员到制作班底,似乎都停留在不成长的怪圈里

在这部剧中,除了剧情走向,最具争议和话题性的则是安清欢的扮演者陈乔恩,不可否认陈乔恩一直保有少女心,从昔日的少年偶像剧,到后来的都市情感剧,对于此类角色都驾轻就熟,游刃有余,但近几年来角色过于重复,不禁让人察觉出演员创造力贫瘠,观众也会审美疲劳。

有些网友将《人间至味是清欢》一句话总结为“年近四十的老姑娘和傻白甜中年大叔以及二十岁小鲜肉的浪漫爱情故事”,或许有些过于苛刻,但从中也映射出观众对于演员十几年如一日的相似角色的不满和厌弃。

人间至味是清欢电视剧结局(人间至味是清欢)(3)

从《王子变青蛙》《命中注定我爱你》到《佳期如梦》《偏偏喜欢你》《锦绣缘华丽冒险》,再到《放弃我,抓紧我》和现在的《人间至味是清欢》,近年来她扮演的绝大部分角色,除了换了身份换了装扮,并没有本质上的变化。尤其是这次的安清欢,和之前《放弃我,抓紧我》里的厉薇薇没有太大差别,甚至连妆容造型都很相似,一样的发型和一字眉,一样的演技格式化。

16年来,陈乔恩饰演了很多“内涵明确、边界清楚”的角色:要么涉世未深,与霸道总裁来一场甜蜜之恋;要么是职场强人,邂逅人生真爱放弃事业心。不知道什么时候陈乔恩能跳出这个怪圈,正如某剧评人所说的,“不肯转型是早年偶像剧的遗毒,而不变戏路是观众善意的宽恕”。在电影《我的少女时代》和于正版《笑傲江湖》里,陈乔恩也“接受”过自己的年龄,或许,她也曾在原有的类型上积极拓展,但目前中国女演员的结构组成和市场偏好决定了选择的余地并不多,但仍然希望她能不再信马由缰地吃旧人设,而是找到新的定位和戏路。

《人间至味是清欢》出自台湾偶像剧金牌导演陈铭章,也是《王子变青蛙》《放羊的星星》《命中注定我爱你》《遇见王沥川》《克拉恋人》的导演,创作过不少经典作品,但仔细对比后不难发现,他们大多有着相似的结构和套路,这样的套路无疑是安全的,并且多年来经市场验证行之有效,但多年过去,在毒鸡汤大肆横行之际,这样快餐式的安慰剂还能流行多久?

人间至味是清欢电视剧结局(人间至味是清欢)(4)

“富二代(翟至味)为了追求女主和父母决裂”,“外表光鲜的主角(安清欢)都有一个痛苦的童年”,十多年过去,《人间至味是清欢》仍然有很多和十年前雷同的片段,十年前偶像剧流水线般的套路如今已不能俘获观众。或许,它也曾渴望成为经典爆款,但难掩台湾偶像剧制作班底水土不服和每况愈下的现状,正如电视剧《深夜食堂》的出现,让很多观众看到了台湾导演本土化的桎梏。

“灰姑娘娶进门”和“霸道总裁爱上我”如出一辙的套路观众似乎有所抵触了,豆瓣上有网友总结此类作品的核心:“描摹出精致浮华但缺爱的上流社会、热闹喧嚣有人情冷暖的普罗大众,再刻意的安排来自两个阶层的男女主人公相遇,擦出爱情的火花,达成犬儒式的文化和解,安慰处在中产焦虑中的大多数观众。”

与此同时,观众对于作品口碑和新颖度的渴求一路疯涨,当那些流于形式的玛丽苏爱情剧多年如一日的重复,在“火眼金睛”的观众眼里,离及格线自然还有一大段距离。

一切探讨女性独立的作品最后都“情归玛丽苏”?

一直以来,国产现代剧过于描述矛盾冲突、剧情起伏,一味使人物角色脸谱化,阶层固定化,职场关系妖魔化,打着“女性独立题材”的旗号却过多着墨恋爱戏,所谓女性真正的独立和成长显得贫瘠又刻板。

似乎成了一个怪象,无论是这两年盛行的古装大女主戏还是都市爱情剧,一切号称探讨女性独立精神的作品最后都情归玛丽苏。傻白甜、妖艳贱货、女汉子,包括很多女强人的荧幕形象,披着女强的外衣,摆脱不了依靠男人的套路。

在《人间至味是清欢》里,陈乔恩饰演的安清欢显然是霸道女总裁的精英人设,但剧中对她个人成长和性格独立的着墨非常少,大部分篇幅还是用在她和男主男配之间的感情互动上了。到最后,精英女性只是外在空壳,内核还是玛丽苏少女。

人间至味是清欢电视剧结局(人间至味是清欢)(5)

莫非《人间至味是清欢》想展示的是“女人应当保持少女心”?但女性保持魅力的唯一途径,就是保持貌美天真活泼的少女状态吗?而玛丽苏的根源或许在于,无论演员本人和角色创作者,都视年龄为洪水猛兽,很多人还没有意识到,年龄本身的魅力和保持年轻同样重要。

过去曾有业内人士下过这样的论断:国产剧是拍不出真正生于斯、长于斯的都市独立女性的,哪怕我们也有徐静蕾、柯蓝这样保持着距离感的女演员,也不会赋予她们一个独立女性真正该有的结局,哪怕是气质出尘脱俗的“惊鸿仙子”俞飞鸿,在《大丈夫》中也要饰演一个被婚姻辜负、放弃爱情重拾旧爱的角色。

或许,中国社会奉行已久的人情味、烟火气不允许一个女人通过表演清冷、陌生、自我的角色来破坏。一旦抽离了独立女性的狠劲儿,那种清冷与天真就会显得有些刻薄和痴傻,无论多么立意深远的都市女性题材电视剧都容易滑向狗血玛丽苏的边缘和婆媳剧的深渊。

如今我们看到的大多数“女性独立+”题材的电视剧,大多是在这两种极端之间的妥协,他们对女性角色的塑造,还在这两端寻求平衡点。

,