啊，故乡的茶亭
文/郝峻
故乡的山村与外面的世界，隔着一座名叫尺刃岭的大山。不知哪个年代的哪位不会绕弯的先人，探索出一条翻越大山的捷径，随着历代村民们不懈响应的脚步，于是踩出了如今这条山路。
山路的分水岭处有一个茶亭。亭不大，梓木为柱，青石围栏，古瓦盖顶，雕梁画椽，四檐飞翘，犹山鹰振翅，俯瞰苍生。茶亭，顾名思义，是翻山人歇脚喝茶之亭，也是夏日纳凉、冬天避雪之所。据亭子里一块麻石碑刻记载，茶亭为清乾隆时由村民自发捐建，张三王五所捐的一砖一瓦都有刊录。
亭分外里两间。外间为过客栖身处，四条青石围栏就是座凳，上面不知承受了多少代人的骑坐，而今光溜润滑。中间摆着一张石桌，粗糙的桌面上立着一个篾箍木桶，桶内天天盛着清香凉爽的菊花茶，茶水上浮着一把长柄 的竹水斗，桶边十来个土花大碗摞成两堆。过客们先坐在石凳上，歇歇脚，平平气，爽爽汗，尔后舀上一大碗凉茶，边咕嘟喝着，边天南地北、洋腔俚语地侃聊起来。满亭凉风中，常常飞扬着欢声笑语，惬意无穷，妙趣盎然。自然，这儿也成了山里山外信息的交流中心。亭的里间为看亭人住息、煮茶的地方。看亭人都是一些乐行善事的山村老人。他们挑水煮茶，修墙拾漏，只求付出，不图回报。一个小小的茶亭，默默记录着看亭人的古道衷肠、善行义举。
亭的四周长满了野生菊花，一丛丛、一簇簇，由萌芽旺长到含苞花绽，从未负过季节之约。金秋时节，是野菊花盛开的季节，看亭人背负竹篓，采撷花英，放在日头下晒蔫，撒盐搓腌，封进瓦罐，以备亭中煮茶之用。野菊花有祛火消暑、利喉清肺功能，与山间泉水同煮，摊凉饮用，沁入脾腑，余香绵长。
今年金秋时节，我从喧嚣的闹市回乡探亲。故乡虽然修了公路通了客车，但儿时的情愫触发起我重走山道的念头。开始，我有些顾虑，这条山道该被公路和汽车遗弃了吧？可当我来到尺刃岭的山脚时，这条熟悉的山路还是依旧畅达开朗！路边的杂草和枝蔓被铲修得干净整齐。山路养护，是村民们历代相传的义务。从我记事起，每年春秋两次，这条绵延二三十里的山路就被村里几个生产队包段维护、包产到户后，仍按原队建制延续下来。为的是让行人夏天不被路边长出的树枝挂了衣，秋天不被 路面带露的杂草湿了鞋。我也曾参加过山路的修护。清早，人们自带锄刀和干粮，纷纷上山，来到各自的承包路段，开始行动起来。一时间，整条山道上人声鼎沸，喔呼翻 天，有人斫枝削蔓，有人锄草起沟，有人担土填缺，有人修阶固桥。这其中 少不了男女互相打诨，少不了家长里短。与其说这是一次挥汗出力的劳动，倒不如说是一次欢乐的聚会。当太阳恋恋不舍接近西山时，路已修葺一新了，人们才陆续地下山去。
但今天我觉得很意外，在一切朝钱看的当下，青壮劳力都外出打工了，还有谁在继续修路呢？快到山顶了，由于长年缺少锻炼，我已是大汗淋漓、口干舌燥了。正思忖着茶亭有没有看亭人时，一股菊花清香扑鼻而来，还是那么温馨和熟悉！ 接着，茶亭已欣喜地出现在我面前。虽然它已显沧桑之气，但那份坚守古道 的厚重之魄依在。茶亭门前，晒着两竹席金灿灿的菊花，看来今年的收成一定不错。一位白发老人弯着腰，正在竹席前小心细致地翻弄着菊花。他的左腿竟是拖着往前挪的，呵，这不是我们村的老支书黄大伯么！我记得，他有一个老寒腿的毛病。
“黄大伯！”我连忙地喊了一声。
老人回过头，他那有些浑浊的眼睛朝我打量一番后，陡然一亮：“是春生吧？你怎么不坐车，还走这条道呢？”
“一二十年没走了，想再走一次呗。”
“好啊，好啊，人不忘本才好哩。”
我好奇地问道：“我原以为走这条路要钻林挂刺的，没想到还有人修它。大伯，这是谁修的？”
黄大伯说：“虽然村里通了马路，但绕得很远，还有不少想抄近路出山的人走它。这条路年年都修的，是村干部带着拿得了刀动得了锄的人修的，只是把原来一天的活分成十天半个月来干。”
闻听大伯的话，我感动不已，接着问道：“大伯，你怎么在这里晒花呢？”
老人搓搓双手说：“人老了，没大用，看看亭还凑合。累了渴了吧？快进亭歇脚喝茶。”原来已儿孙满堂的黄大伯成了现任的看亭人。
我随着蹒跚而行的黄大伯进了茶亭。亭子里已有几位正在歇脚的客人，其中还有我熟悉的村民。闲聊中才知道，黄大伯是五年前退下村党支部书记岗位的，他过不得清闲日子，不顾家人和村里人的苦劝，硬是拖着病腿爬上了山，成了一位看亭人。
黄大伯筛了一碗茶递给我，我端起碗，闻着这清香的菊花味，倍感亲切。在习习的凉风中，细咂着故乡的茶水，聆听着乡土的俚语，我的心中渐渐泛起甘醇的涟漪。我想，在城镇的街边道旁，陈列在冰柜里几元十几元一瓶的各种饮料，早就把茶水当成了生意买卖，可我这故乡的茶亭里，还在向行人过客们免费提供着这甘甜清香的菊花茶。难道看亭人就憨得一点经济头脑也没有？这大碗的菊花凉茶就收不得薄薄辛苦钱吗？看亭人又为何如此艰辛、执著地干着这无益于自己的事情呢？
下山时，我望着倚亭而立、满头白发、正扬手送客的大伯，感慨不已：在这急功近利、冷漠肆虐的社会中，在这条窄窄的古道上，还有这个小小的 茶亭，依旧坚守着一份难得的清香、一份纯真的道义！
啊，我故乡的茶亭，你虽然没有城市地标性雄塔高楼那么的雄伟壮观，却是浮躁社会中的一座伦理的地标。
,
