今年,王杰已经58岁了。渐渐沦为了路人,已经很少有人记得这位上世纪九十年代台湾最佳歌手!

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(1)

在那个唱片卖出五万张就要开宴庆祝的年代,他一张专辑卖了1800万;几乎没有歌手敢和他同时期发唱片;每场演唱会听众爆满,一票难求;四大天王联合起来也盖不住他的风头。

他像一颗转瞬即逝的盛世烟火,乐坛的夜空曾因为他的出现绚烂一时,也因为他的离开,愈显落寞。

一直被抛弃

1962年,王杰出生在香港,父母均是邵氏电影公司著名演员,家里孩子四个,王杰排行老三。

他从小就在片场长大,作为童星参演过《鬼太监》《洪熙官》《鬼马小天使》等多部电影。小时候的他灵气逼人又调皮贪玩,8岁就偷骑大人的摩托车。

12岁那年,父母离婚。母亲带着其他三个孩子远赴台湾,父亲索性将他丢进寄宿制学校不闻不问,甚至连学费都不曾缴纳。

王杰上学期间,不得不打工养活自己。

他不明白,为什么自己是唯独被母亲抛弃的孩子,也不明白为什么父亲这么嫌弃他?

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(2)

他的性格渐渐自闭,被双亲遗弃的童年阴影始终笼罩着他。他在学校非常孤僻,没有朋友也没有老师喜欢他。

有一次,学校举办了和孤儿院的联谊活动。他躲在角落大哭,“原来我是个双亲健在的孤儿”,当晚回到宿舍,在被窝里写下人生第一首歌《娃娃在哭了》:

“娃娃在哭呀 妈妈不在旁

娃娃到处寻找 找也找不到

我的妈妈悄悄走了

为何把我留下”

第二年,渴求母爱的他再次含泪写下《妈妈带我走》;

也许你不在意听我对你说爱你

虽然你不能长期陪伴在我左右

可知你在我心中从来不曾消失过

可愿听我述说你是我最爱的

妈妈我好想你。

关爱,始终是王杰可望不可得的东西。

14岁这年,他在舞会上认识了一个患有小儿麻痹的女孩。顿时产生了同是天涯沦落人的感慨。渐渐地,两人互生情愫。这是王杰的初恋,她的昵称叫安妮。

好景不长,安妮放暑假期间,出了车祸意外离世。

悲痛欲绝的王杰写下《安妮》:

“长夜漫漫默默在哭泣

心中无限痛苦呼唤你

安妮 我不能失去你

安妮 我无法忘记你

安妮 我用生命呼唤你”

这首歌听哭了很多人,许多年后,已经饱经风霜的王杰,唱这首歌时,依旧数度哽咽。

17岁从学校毕业,父亲依旧对他不闻不问。渴求母爱的王杰收拾好行李,来到台湾投奔母亲。

一天夜晚,他看到几个小混混在欺负一个女孩,就挺身而出救下了女孩。这个女孩后来成为了他的第一任妻子,两人结婚时王杰十九岁,女孩只有十五岁。

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(3)

但这个有着童话般开始的爱情故事,却又没能有童话般的结局。次年,两人有了一个可爱的女儿。为了养活母女,一没技术二没资历的王杰选择去当兵,将母女托付给母亲照顾。

当王杰兵役结束,回到家中时。只看到衣衫褴褛的女儿。一再追问之下,母亲才支支吾吾的道出了女孩的下落:为了维持生计,母亲经常带着醉醺醺的男人们回家,让女孩当舞女取悦众人。不堪其辱的女孩离家出走了。

这就是王杰的前半生,一直,一直被抛弃。

要给女儿全世界最好的东西

深感歉疚的王杰痛不欲生,多年后,已经功成名就的他曾多次寻找女孩的下落,等来的只有冷冰冰的回信:你我此生永不相见。

那时候,王杰时常盯着女儿的脸,想拼凑出女孩的模样。

但时光的力量太强大了,能轻易的抹除一切痕迹,爱情只是其中微不足道的一项。

王杰抱着女儿离开了母亲。他用仅有的钱,租下了一间简陋逼仄的房间,隔音效果很差,隔壁又住了个精神有问题的老女人。

每天晚上都会砸墙,发出奇怪的声音。女儿吓得玩哇大哭。王杰只能把女儿紧紧搂在怀里,捂住她的耳朵安抚她。

那时候起,他就发誓:一定要给女儿买一间大房子。

为了养活女儿,他一天打四份工。做过计程车司机、服务员、酒吧驻唱歌手、摩托车杂技演员、保安、油漆工······一天只能睡两个小时,每天一睁眼想的第一件事就是去哪儿挣钱。

女儿渐渐长大,非常懂事。

她没有玩具也没有朋友,每天跟在王杰后面全台湾奔波。王杰唱歌的时候,她就在台下瞪大眼睛,崇拜又快乐地看着父亲;王杰在片场演杂技的时候,她就抱着膝盖乖乖坐在规定的地方,哪儿也不去。

女儿从来没和王杰提出什么要求,有一次,王杰兜里的钱只够买一碗面加一颗卤蛋。王杰把面一分为二,大份给女儿他吃小的。

女儿把卤蛋拨到他碗里,说:爸爸我们一人一半吧,你吃一口我吃一口,你先吃。

旁观的面摊老板都忍不住泪崩。

最穷的时候,王杰兜里一分钱也没有了,也很多天没吃饭,全靠咖啡顶着。女儿饿得面黄肌瘦。

他带女儿去了一家餐厅,点了一桌吃的,看着女儿吃完,然后支开了她。趁店员不注意,夺路而逃。

一直跑了几条街,才甩来店员。全身大汗淋漓,眼泪也不住地往下流。

后来他带着钱去那条街,发现人家已经搬走了,再也没办法弥补了。

当晚,女儿发高烧生了一场大病。

王杰去找朋友借钱,朋友不耐烦地把两百台币扔在地上,让他捡。王杰捏紧拳头,想杀人的心都有。但一想到女儿,什么屈辱都忍下来了。

生活跌到了谷底,终于触底反弹。

音乐制作人李宗盛有一次路过酒吧,意外发现了他嗓音条件很好,签下了他。

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(4)

第一张专辑《一场游戏一场梦》贩售之前,同事们问他,感觉能卖多少张?

他说:三十万张吧。

同事们哄堂大笑,别说三十万张,就是三万张都很难卖出去。

结果,《一场游戏一场梦》两周破六十万,后来全亚洲销量1800万。王杰一下子火了。

李宗盛给了他一笔定金,他用塑料袋裹了一层又一层绑在手上,带着女儿去吃最好的牛排。

女儿见牛排要八百块,十分不忍心。说服他去买了九十块的牛排,一大一小吃得满嘴都是,分外开心。

好日子好像要来了?

红遍亚洲还是一无所有

王杰最火的时候,包揽几乎所有音乐节的奖项。四大天王联手的人气都比不上他,小虎队更是如此。

他一下子很有钱,买下了一栋七层楼高的大厦做房子,自己的房间就有三层高。隔壁再也没有神经质的怪女人,女儿也不用陪着他流落街头。

多年的苦难磨练了他内向不善言辞的性格,舞台上又唱又跳,私底下却经常一言不发。

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(5)

光彩夺目的成就背后是铺天盖地的压力。

他得了厌食症,身体以几乎肉眼可见的速度瘦下去,最轻的时候89磅(80斤),他不得不穿着宽松的衣服遮盖瘦骨嶙峋的身体。

持续的抑郁,也让他对话筒产生了恐惧感。

每次进录音棚,一定要灯光师关掉所有的灯,一丝一毫的光亮都不能有。只有置身黑暗,他才能有片刻的喘息。

后来,医生告诉他:你再这样工作下去,会死的。

他停了一段时间,飞去加拿大治疗。医生让他买游艇,然后站在上面开。因为海浪的阻力可以很好的训练他的腿力;每天吃婴儿的辅食,牛肉和鸡蛋打成糊糊,一点一点逼着自己吃下去。

等他治疗得差不多,回到香港后,还是觉得分外寂寞,压力依旧让他夜夜难眠。

不过,钱也让他收获了很多东西。

一向对他不闻不问的父亲,在他的一场演唱会上,包好了饺子,表演了一场父子情深;向来不待见她的母亲,也接管了他所有的房产;每天,他的身边都围着数不清的朋友,“请”他吃饭,然后让他结账。

1993年四月,他和模特莫绮雯结婚,轰动一时。

参加婚礼的不仅巨星云集,就连政坛要员也跑过来向他表示祝贺。

这是他一生中难得的温情时光。

他在《回家》中有一段这样的歌词:

我不在乎有没有梦里的天堂

握在手中的票根是我唯一的方向

回家的感觉就在那不远的前方

古老的歌曲在唱着童年的梦想

走过的世界不管多辽阔

心中的思念还是相同的地方。

梦寐以求的亲情和爱情都有了,莫绮雯还为他生下了一个可爱的儿子。

但是好景不长,烂赌的母亲输光了他的房产;存心要搞垮他的媒体大肆编纂他赌博、酗酒、暴力的新闻;莫绮雯和他离婚,带走了他大半资产和五岁的儿子。还规定他要和儿子保持至少五百尺的距离。

他没有抚养权,没有探视权,每年还要支付五百万的费用。

离婚后,思念儿子的王杰曾跑到儿子的学校,等儿子放学。但儿子并没有认出他,只当他是一个奇怪的陌生人,与之擦肩而过。

心伤难尽的他回到家中,写下《我老了你还会不会爱我》:

我像是个亡命之徒

每个人都害怕我

当你变得比我强壮

会不会记得父亲是我

也许我 会在你记忆中沉没

你还记不记得父亲是我。

被命运短暂的宠幸之后,又被迅速抛弃。

1999年,他签约英皇发布了两首新歌《伤心1999》和《GIVING》,这两首歌是他最后的辉煌。

后来,他被人投毒,嗓子被毁。即使每天练习如何用肌肉发声,也不可能回到以前的状态。

口碑和声名断崖式下跌。

身边的所谓的朋友们做鸟兽散。刚开始,依旧有很多女孩子追求他,但当他连说三遍“我已经没钱了”,那些女孩也迅速消失了。

10年的时候,他参加一档访谈节目,颇有些感慨地说:第二任妻子带给了我一种恐惧感,我不知道人们接近我,是不是全部为了钱。

笑了笑,又自嘲的说:“我脑门上是不是写了两个字‘账房’?我不应该叫王杰,应该叫王结,结账的结。”

18年,他发布了最后一张音乐专辑《我知道我是一名过气的歌手》后宣布永久退出乐坛。

王杰新歌推荐(华语乐坛的白昼流星)(6)

“我知道我是一个已经过气的歌手

知道我写的歌你不再听之后

我想了很多藉口给自己一个解脱

纵然有很多诅咒

也只能接受”

晚年的他颇为潦倒,独自抚养女儿长大,一如很多年前。他经常失眠,胡子拉碴。

不知道,他会不会在某个夜晚,想起他站在舞台上光芒万丈的那些年。

说起来,王杰的人生颇为不易,就像他的第一张专辑《一场游戏一场梦》。

经历大起大落,大喜大悲终于大彻大悟。

现在梦醒了,但曾经奋不顾身置身其中的深情,找谁偿还?

,