说起来，我是个记性不怎么好的人。
分手两年多，很多事我已经记不清了。可立秋的那场大雨，还是让我毫无征兆地想起了你。
15年的立秋，是我们分手后的第八天。天气预报并没有预告那天会降雨，星座运势也没有告诉我那将是我们最后一次见面。
吃过午饭后我开始整理你的东西。毛巾、衬衫、刮胡刀、发蜡，两双球鞋还有一本书。我把它们整整齐齐码在一个小箱子里头，等你来取。
收拾完我才察觉到天色昏暗，抬头已是乌云满布。我拿起窗边的书翻看，读到第三章时你打来电话说到了，我急忙穿好鞋拿起伞小跑着下楼。
我发誓我已经把和你在一起的记忆从脑里清除了，可每次碰到和你相关的事物，还是让我回忆起你。
和你分手后我很少去鼓楼那边了，不过每次打车路过那我都会精准地抬起头，想起在你家与你渡过的每个周末。
上个月搬家捡到了你最喜欢的那枚小飞机袖扣，当时不见了我们还一起找了很久。从床缝里拾出布满灰尘的它，忽然想起你拿着它在我面前假装飞机划来划去的幼稚模样。
在首饰盒下层翻出你送我的那条锁骨链时，瞬间把我拉回到12年的圣诞节。你在我家楼下红着鼻子递给我一个小盒子，满脸期待地催促我说：“快打开看看，你肯定会喜欢的。”
说真的，每次都不是我成心想你，可看到跟你有关的东西总让我身不由己。
这些东西的存在或许本来没什么意义，因为你，它们才成了我回忆的容器。
想起儿时的一次搬家，家里有台老式的松下录像机，家里的其他东西都换了一遍，爸妈还是舍不得仍掉它，不嫌麻烦的把它带去新家。
起初我还不怎么理解，后来才明白，父母舍不得丢掉的不只是这件旧物本身，更是因为它承载了很多美好的回忆。
其实不只我，很多朋友家中也存在着松下带来的长情陪伴。
@蓝精灵
经历了两次搬家，电器的换代，同期买的SONY电视早已淘汰换成了LED电视，小冰箱换大冰箱，唯有这三台当年中考，父母为了我在家复习买下的National的空调一直陪伴着我们。
20年过去了，室外机的噪音依然非常小，现在新买的空调室外机的噪音都比它大。
@犁铧
这个松下微波炉是我1997年搬新家时买的，至今已用了整整20年，其间有许多的新产品问世，朋友和家人都让我换一台新的，可是我坚持没换。松下牌子老，关键是质量很好，我用着放心。
朋友们的微波炉二十年至少换过一个，经常笑话我的松下是老古董了，可它的质量是经得住时间的考验的，只要它的生命不止，我将使用不息。二十年了，我与它感情深厚，仿佛它不是一个物件儿，已然是家庭一员了。
关于你的旧物，是我舍不得扔掉的旧时光。
忘了跟你说，其实我一直都是喜新厌旧的人，唯独对你不是。
图 / 某小姐
文 / 网络
可以通过以下方式找到我：
微博：@胡辛束
胡辛束（ID：Huxinshu713）
合作请联系邮箱：sisi@xinliyoushu.com
,
