刘梦龙
三明并不是一座太为人所熟悉的城市,然而,足以让人印象深刻。
三明正当闽中,东依福州,南邻泉漳,北傍南平,西接龙岩,是江西与福建相连的孔道,地理位置得天独厚。正所谓八方汇聚,来自不同区域的文化在这片土地上交流、碰撞,赋予了这片土地与众不同的魅力。
要了解三明,还得了解生活在这片土地上的三明人。三明作为城市虽然是小字辈,但这片土地的历史却十分悠久。三明万寿岩遗址表明,自旧石器时代,人类就在这片土地上生存繁衍。这里第一次走入中原文化的视野,是以闽越之名。干宝的《搜神记》记录了李寄斩蛇的传奇,这个故事就发生在今天三明的将乐县,也是秦汉时东越所在地。这也是三明历史上有记录的第一次文明碰撞,中原文明和闽越文化的交流。自那时起,南下北上,无数人经行过这片土地,有人走了,有人留下了,他们共同创造了今天的三明。
往上三代,谁都是异乡来客
魏晋衣冠南渡给福建撒下中原文明的种子,三明最早的州县也在此时建立。和福建的许多地方一样,三明的第一次大发展来自五代末年的八姓入闽。作为三明地区最著名的一个县,沙县的建制起于东晋太康年间,但一直兴废无常,一直到邓光布和曹朋把县址迁到今天的位置,之后才没有变化。因此沙县人把两人作为开基祖祭祀,两姓族人至今还是沙县大姓。
来自中原的移民很快在这块土地上扎下根来,不久三明就出现了第一个状元,南唐时期的张确。也是在这个时期,客家人这个中国南方最为特殊的群体由三明的宁化县入闽,开始了他们之后一千多年的传奇。
作为客家人的入闽第一站,宁化也被视为客家祖地。自那时起,三明这块土地不断走出在历史上留下自己深刻印记的杰出人物,又迎来更多远方的客人,而多元文化碰撞交融的格局,也在此时初见雏形。
宋元之际,民族英雄文天祥从汀州入闽,就在今天的三明明溪休整,组织抗元的队伍,留下了许多脍炙人口的传说。传统的闽西八大干之一,明溪肉脯干相传就是当时的行军粮。宋元更替,明清易代,历次中原板荡,都为福建带来一批批来客。与此同时,来自八闽大地的各方来客,三明同为必经之地。南来北往,自然有许多人从此留在三明,生息繁衍,将不同地域的文化传承下去,给这片土地带来新的面貌。
尤其是二十世纪,更是把三明推上了历史的大舞台。土地革命战争时期,毛泽东、彭德怀、粟裕等无产阶级革命家转战在这片土地上。1937年,全面抗战爆发,东南沿海沦陷,福建省政府迁至今三明永安,一直坚持到抗战胜利。其间,郭若沫、王亚南、李四光等大家先后来到三明,考察研究,兴办教育,鼓舞群众,组织生产,为三明文化留下了浓墨重彩的一笔。
11月26日,福建三明,参观者在中央苏区博物馆参观。中青报·中青网见习记者 孔斯琪/摄
新中国成立后,基于当时的国内外环境和三明特殊的地理位置,最终决策在闽中建立一座工业重镇,三明市由此诞生。来自全国各地数十万名技术人才、工人战士农民,汇聚闽中,白手起家,建立了以三钢为中心的大型工业复合体,硬是在山沟里铸就了福建的工业心脏。
正因为有这样的历史变迁,三明人经常自嘲,不存在土生土长的三明人,往上三代,谁都是异乡来客。而这座城市始终包容着来自四面八方的不同人群,不同文化,在这里碰撞、交融,你中有我,我中有你,再也不分开了。
也是因为有这样的历史背景,三明成为一个异常多彩的地区。今天的三明市拥有两区十县,地跨旧时的延平、汀州、邵武三府,可谓八闽得其三。这里自古以来就是福建闽东、闽南、闽西、闽北四大部分彼此交流的枢纽。由于福建独特的地形,山海分明,使得福建的几大部分呈现出各自鲜明的特点,而他们交流碰撞的中心,就在三明。你几乎再找不到一个像三明这样的地方,一个地区之内,不同的县乡拥有如此之大的文化差异,又在漫长的时间里彼此融合,共同构成了全新的面貌。不禁让人感叹,看过三明市,就见过了大半个福建。
三明“十兄弟”各有不同
应该说,三明本身是一个低调的地区,但它低调得有些不合理。这里物产丰富,风景奇秀,人文历史丰富多彩,是闽江之源、中国莲子之乡、中国小吃之乡、中国毛竹之乡、客家祖地、福建的工业心脏、交通枢纽、矿产宝库、理学重镇,它的每一个县市都有自己足以扬名天下的立身之本,只是许多时候你没有意识到他们都是三明的一部分,也很难想象这样一个具有如此多精彩的地区会如此低调。
福建三明,沙溪河两岸高楼林立。沙溪是闽江的主流,自西南向东北蜿蜒十几公里贯穿三明市区、沙县县城。这里是市民们日常活动的中心,也是几十年来三明城市变化的集中体现。中青报·中青网见习记者 孔斯琪/摄
我们不妨历数一番三明的十个县市,它们各有各的特点,差异中又呈现一种奇妙的共性。三明的沙县、尤溪、永安、大田、将乐五地属于古延平府。虽然同属一府,五县之间却差异明显。
沙县恐怕是中国最有名的一个县,沙县小吃从这里走出。沙县是一个非常典型的三明县市,这里物产丰富,是闽中地区传统的农业、林业大县,南北往来的交通枢纽。沙县自古就有金沙县的说法,一条沙溪河穿城而过,是闽江上游重要的码头商埠,本身又是闽中孔道,南来北往的必经之路,商贾云集。福建地区的闽东、闽北,闽南、客家方言与闽中本地方言,彼此混杂,使这里成为福建方言最复杂的地区。千百年来的各路来客又把他们的饮食汇聚起来,集四方大成,食不厌精脍不厌细,共同造就了后来名扬天下的沙县小吃。沙县本地的小吃品种据统计有上百种之多,小如板鸭、米冻、豆干、泥鳅汤,大到全牛宴,每个乡镇都有各自绝活。
11月23日,福建省三明市沙县文昌街,观看“百姓大舞台”演出的人们。文昌街上美食、灯光秀、水幕秀交相辉映,展示了沙县1600年的人文历史、饮食文化和城区一河两岸夜景的诗画意境。以小吃产业闻名的沙县,夜生活、夜经济也丰富多彩。中青报·中青网见习记者 孔斯琪/摄
沙县人的性情是公认的一个字——活,而与沙县一山之隔的尤溪,同样是闽中重要的粮食产地,却呈现出截然不同的厚重。尤溪是一代大儒朱熹的诞生地,人文荟萃,自古就重视耕读传家,以农为本。尤溪的饮食如灌蛋、大条面、文公蹄,充满了农耕文化的质朴。尤溪境内的联合梯田,群山间绵延万亩的水稻梯田,山光与水色相应,汗水同智慧铸就,是联合国认定的全球重要农业遗产。联合梯田和尤溪朱子公园的魁星阁,耕读之间完美反映了尤溪人的文化与性格特质。
永安与大田在三明的县市里是小字辈,建制于明朝,他们走上不同的道路。和三明的大部分地区一样,永安、大田自然风貌秀丽,如永安桃源洞、鳞隐石林、大田的大仙峰。人物辈出,近代出版家邹韬奋就是永安人,而二十四孝的编纂者郭居敬则是大田人。永安或许是最有当代三明精神的县市,它在工业上堪称一枝独秀。福建历史上的第一辆自产的载重汽车,福建牌轻型货车就诞生在这里。至今,永安仍是福建国防工业、汽车制造的重镇。而大田则素有闽中宝库之称,这里是福建最重要的煤铁矿石灰石产区,矿业发达。
大田和永安毗邻闽南,因此在文化上又表现出闽南与闽中文化交汇的特点。如两地流行的民间宗教多与闽南相同,村落间往往通行闽南方言。但两地在饮食上又融合两家之长,和尤溪、沙县风格迥异。永安人一贯被认为是三明足以和沙县媲美的美食家,永安人早餐的粿条,佐以活肉、脆肠,带有浓烈的闽南风味,又善用当地特色的黄椒调和,长期和沙县小吃形成竞争拉锯。而大田人靠山吃山,大田石牌大骨、武陵烤兔、阉鸡在三明饮食版图中一直占据着牢不可破的地位。特别是大田石牌大骨,以咸鲜量足著称,过去赶时间的货车司机甚至会连着高压锅一起买,其在福建的饮食江湖地位堪比兰新线上的新疆大盘鸡。
将乐是三明最老资格的一个县,始建于三国时期。将乐也是中国毛竹之乡,国家第一批森林康养基地,当地的玉华洞、龙栖山、天阶山均为国家级风景名胜,号称中国最宜居的县城之一。将乐是闽中与客家文化交汇之处。如客家人独有的擂茶,将乐人则流行素擂茶,在茶叶中加入花生、黄豆等大量作料,撒上芝麻,配合四季草药,带有鲜明的地方特色。对喝惯了明清以来冲泡茶的国人来说,这种带有鲜明唐宋早期饮茶特点的风味饮食叫人耳目一新。
宁化、清流、明溪都属于古汀州。毛主席《如梦令·元旦》开篇就是“宁化、清流、归化,路隘林深苔滑”,充分说明了三地的地理特点。这三地都是传统的客家地区,又各有各的特点。宁化以天鹅洞著称,与江西交界,是客家人进入福建的第一站。宁化石壁镇是南方客家文化的发源地,被称为客家祖地,建有气势宏伟的客家祖祠建筑群。宁化的矿业资源、农业资源都很丰富,至今仍是国内最重要的烤烟、钨矿产地之一,加上地处山区盆地,粮食产业高,自给自足,被古人视为世外桃源一样的地方。而宁化的文化则完全是客家的,古韵犹存,当地人豪迈热情,特产酒酿、老鼠干、鱼生,前者让人饮不觉其醉,后者则让人有些望而生畏。宁化的擂茶是典型的客家擂茶,在作料里另外加入了猪肉、小肠,乃至葱花等,与其说是吃一泡茶,不如说吃了一顿饭。
清流和明溪在林业上各有自己的绝活。清流是全国最大的罗汉松生产地与金线莲种植地,而明溪则是南方红豆杉之乡。相对而言,当代清流最富有特点的其实是当地近些年来不断开发的温泉旅游业,在闽中地区独树一帜。传统的清流早餐吃的是客家兜汤,清晨吃一碗热乎乎的牛肉兜汤再泡上温泉,人生惬意不过如此。清流的特产有属于八大干之一的笋干和号称千年传承的清流豆腐皮,物美价廉,便于馈赠。而明溪,全国的南方红豆杉几乎都来自这里。这里是福建著名的侨乡,据统计,明溪有超过十分之一的人口在海外打拼。自古以来明溪都被认为是一处宝地,因为这里长期盛产各种宝石,是我国传统的四大蓝宝石产地之一,也是中国锆石之乡。明溪肉脯干号称是闽西八大干之首,只要来过明溪的客人,没有不品尝购买的。明溪还有传统手工生产的玉扣纸,并不太为人熟知,其制作的手工艺品也非常适合作为旅行的纪念品。
泰宁和建宁同属于旧时的邵武府,这两宁都以绝美的风景名扬天下。泰宁这个名字还是泰宁状元叶祖洽向皇帝求来的。泰宁旅游业的兴盛离不开县内的两绝:一是泰宁大金湖,鬼斧神工的丹霞地貌;二是明代兵部李春烨的司马第,这是目前国内保存最完好,规模最大的明代民居之一,也是全国重点文物保护单位。贯穿福建的闽江就起源于建宁境内,而建宁最出名的景点首推号称八闽源头第一峰的金饶山。金饶山位于闽江源保护区内,一峰俯瞰九县市,以“奇、绝、秀、幽”著称,闽越的古老传说又给这里披上了神秘色彩。建宁自古以莲子著称,建莲一直以来都是福建最有代表性的特产,曾作为国礼赠送给海外友人。毛泽东同志指挥打破第二次反围剿的红一方面军总司令部就在建宁,新中国成立后,建宁县乡亲进京探望毛主席,送的礼物就是建宁莲子。
三明最有趣的就是明显各个不同的十兄弟,却又是一家人,而且彼此的联系匪浅。比如国人都耳熟能详的程门立雪,主人公就是三明人杨时,杨时出生的龙湖村正是将乐和明溪的交界处。杨时的嫡传弟子罗从彦则是沙县人,罗从彦的隔代弟子就是出生在尤溪的朱熹。闽学四贤中有三人来自三明,师生相传,传统文化底蕴深厚。土地革命时期,这里是中央苏区的门户,反围剿,东方军远征,三明子弟并肩战斗,共同铸就了红色革命的不朽篇章。
三明是一座时刻欢迎客人的城市
当代的三明也是这样,没有谁能关起来过自己的小日子。沙县人走向全国,而沙县乡间到处都可以见到尤溪人进行规模农业种植的身影。永安和大田彼此的工业和矿业配套,土地更宽广,发展更现代化的永安市,也是大田人习惯的聚居地。泰宁、清流旅游开发的第一批来客就是三明周边的兄弟县市。最有趣的是明溪,传统的明溪是一个典型的客家聚居地,几十年来明溪接受了大量移民,据说有一半人来自外地,如今成了一个面貌一新的移民小城。
三明就是这样一个地方,一座时刻欢迎新客人的城市。多元文化的碰撞,古老与现代,新与旧,在这片土地上一刻不停地撞击融合。在这里,你随时会发现惊喜,不同文化的碰撞使每一个人都能在这里找到似曾相识的熟悉感,又变得有些不同,以至于你忍不住要看清它全新的姿态。而这种兼容并蓄,和而不同,它们一起存在于这片土地上,生生不息,不断创造着未来。
来源:中国青年报客户端
,