近日,美剧《权力的游戏》再度登上荧屏,成为热议的对象。随着剧情的发展,在前几季中不显山露水的旧镇(Oldtown)以及坐落于该地的学城(Citadel),逐渐占据越来越多的篇幅。旧镇是一个什么样的城市?学城是一个怎么样的机构?近距离的观察这座“学士之城”,笔者发现它与古希腊世界的亚历山大里亚如出一辙,甚至连旧镇的标志性建筑——参天塔(Hightower)都可以在亚历山大里亚找到原型。某种意义上,马丁爷爷是将古希腊的亚历山大里亚平移到自己的小说中去了。
《冰与火之歌》地图上的旧镇
《冰与火之歌》中的旧镇与学城
首先,我们先来看看旧镇和学城是一个怎样的地方。根据《冰与火之歌》的维基百科,旧镇的历史非常悠久,是先民——最早来到维斯特洛大陆的人类——所建,是整个大陆最古老的城镇。旧镇位于维斯特洛西南角,蜜酒河注入低语湾与落日之海的入海口处,是整个大陆最大的港口城市,有公路直通高庭(Highgarden)。伊耿·坦格利安征服维斯特洛之前,旧镇一直是大陆上最大的城市,旧镇的繁星圣堂也是七神信仰的大教堂与总主教的驻节地。在征服战争中,统治旧镇的海塔尔(Hightower)家族向征服者伊耿投降,旧镇免于毁灭。作为回报,繁星圣堂总主教将伊耿加冕为七国国王,征服者的统治自那天开始。从这个角度讲,旧镇的地位和作用不可谓不重要。
但为什么在剧集中,我们感受不到它的重要性呢?因为征服战争之后,伊耿·坦格利安建立了君临城,作为七国的新首都。君临城很快发展成七国最大的城市,连繁星教堂的地位也被君临的贝勒大圣堂所取代。到我们熟知的剧情发展起来的时候,旧镇只不过高庭下面的封地。而在权力的游戏中,高庭的作用远比不上君临、临冬、凯岩,因此我们对其封地旧镇不熟悉也不奇怪。
不过,即便旧镇失去了维斯特洛第一大城市的光环,它对整个大陆的影响还是非常深远的,这是通过旧镇的学城实现的。根据《冰与火之歌》的维基百科,学城是旧镇的一个建筑群,为七国上下学士们的最高领导机构。学城同时也是大学士们的居所,他们在此集会、研究和训练新人。海塔尔家族曾为学城的建立尽心竭力,而且一直以来都是学城与学士们的重要赞助者和庇护者。学士学有所成,便会回到自己的城堡,为城堡的主人出谋划策。各地的学士,会参与到地方和全国性的政策制定和政治斗争中,因而对权力的游戏产生难以估量的影响。因此,虽然旧镇的名声不再那么响亮,地位不再那么高贵,但它的影响却不可小觑。
让人一下子就将旧镇和亚历山大里亚联系在一起的,是旧镇的标志性建筑——参天塔(Hightower)。参天塔矗立于旧镇港口的中心,既是堡垒,也是灯塔,高数百尺,直插云霄,塔顶是永不熄灭的火,为往来的船员导航。山姆威尔一行人最早看到的,就是参天塔。这座塔如此重要,以至于它成了旧镇领主的姓氏——Hightower(海塔尔)。而参天塔的原型,很明显是古代地中海世界七大奇迹之一的亚历山大里亚灯塔。值得一提的是,七大奇迹中的罗德岛巨像和吉萨金字塔,都在《冰与火之歌》中有所体现,分别对应的是布拉佛斯的泰坦巨人和吉斯大金字塔。
山姆威尔来到旧镇,第一眼看到的就是参天塔(想象图)
亚历山大里亚
亚历山大里亚的建城者是鼎鼎大名的亚历山大大帝。亚历山大大帝征战波斯帝国,连连大捷,并于公元前331年顺利取得埃及的统治权。此前,埃及一直努力挣脱波斯帝国的统治。在埃及人眼中,亚历山大大帝与其说是一个征服者,不如说是一个解放者。因此,当他拜访埃及人在沙漠中的阿蒙神庙时,神庙的祭司不但没有任何抵触之情,还热烈欢迎他的到来。在前往阿蒙神庙之前,亚历山大已经拟定了计划,要在尼罗河口建一座以自己的名字命名的城市,这是第一座亚历山大里亚,也是最繁荣、最著名的一座。不过,亚历山大根本没来得及看到这座城池拔地而起,事实上,当他离开阿蒙神庙,就再也没有回过亚历山大里亚。此后,他一路东征,打下了人类历史上罕见的大帝国。公元前323年,结束东征的亚历山大暴毙于巴比伦。若干年后,他的遗体被托勒密迁到了亚历山大里亚——这座以他的名字命名的城市。
战场上的亚历山大大帝
如果说亚历山大没有亲自建设亚历山大里亚,那么谁建设了这座城市?答案是托勒密家族。拉格斯之子托勒密是亚历山大大帝的挚友和大将。在亚历山大临死之前,托勒密获得了埃及的统治权。在接下来的继承者战争中,托勒密稳稳地抓住了手中的领地。公元前305年,他在埃及称王,建立了托勒密王朝。他和他的子孙们,将亚历山大里亚建设成繁荣的港口、威严的首都,以及享誉希腊世界的学术中心。
这里需要介绍一个概念:希腊化时代。所谓希腊化时代,是指在亚历山大大帝继位为王,到埃及艳后克里奥巴特拉自杀身亡之间的希腊历史。期间希腊文化随着希腊人的征服走出其原生地,大规模向非希腊地区扩散,在将希腊文化向外传播的同时,也将希腊和非希腊的文化因素融合在了一起。亚历山大里亚称得上希腊化城邦中的佼佼者。首先,作为希腊人的城市,亚历山大里亚在很多方面保留了希腊城邦的特征:排他的、世袭的公民权;基层公民组织德莫(demes);公民大会和议事会等政治组织;任期一年的官员;相对独立的法律,独立的货币,独立的领土。同时,作为埃及王国的首都和托勒密王宫所在地,亚历山大里亚还生活着大量没有公民权的希腊人、埃及人以及来自世界各地的人,各种各样的文化混杂在一起。比如,出身马其顿的托勒密王室,为了稳固其统治,便采用埃及法老的做法,实行兄妹通婚。此外,王室对于城市建设的影响也非常大。
缪斯宫与图书馆
亚历山大里亚的“学城”就是在托勒密王室的支持下建立起来的。当然,该机构的名字并非“学城”,而是以古希腊文艺女神九位缪斯命名的“缪斯宫”(Museion)。虽然缪斯宫的成员都是学者,但他们组成的共同体具有宗教性质,其首领是由国王任命的一位祭司,负责向女神祭祀,其他成员也都致力于为缪斯女神服务。王室则尽力提供各种各样的条件,方便这些学者履行自己的职责。他们给学者提供免费的膳食、高额的报酬、愉悦的环境、良好的住宿,并免除他们的赋税。作为回报,学者们会为王室写一些赞美诗,教导王室的王子,但大部分时间,他们都将精力放在自身的学术研究上。
为了让学者们得以在知识的海洋中尽情的遨游,托勒密一世还为他们建造了当时数一数二的大图书馆。图书馆与缪斯宫紧挨着,同时二者又都离王宫不远。因此,当凯撒与庞培之间的战火延烧到埃及王宫时,图书馆也一不小心被点燃了。此后,图书馆又经历了一系列灾难,但直到阿拉伯人的征服才彻底被毁弃。它巨大的藏书量使其闻名于整个古代地中海世界,其丰富而又多灾多难的经历,使得它成为西方世界历史和传奇中的瑰丽篇章。不过,它对世界的贡献不仅仅是保存了巨量的图书,提供了若干传奇,由于它的存在,学者们得以开展许多此前难以想象的研究。他们在图书馆中做出的学术贡献,不但丰富了当时缪斯宫学者的精神生活,还影响了整个西方的思想和学术。
让我们从头说起。根据公元前2世纪一位犹太学者的说法,托勒密一世最初想建立一所类似柏拉图的阿卡德摩斯学院或者亚里士多德的吕凯翁学院一样的机构,于是,他邀请法勒伦的德米特里乌斯前来帮助自己实现这一目标。此君是亚里士多德的学生,熟悉雅典学术机构的运作方式,还一度统治过雅典,颇具实际的才干。政治斗争中的失利,使得他急需一个避难的港湾,因此,他欣然接受托勒密一世的邀请,前往亚历山大里亚这座刚刚建造的新城。事实证明,他非常胜任这项任务,很快,图书馆的藏书就达到几十万卷之多,而且藏书没有局限于希腊语世界的著作,还包括许多非希腊世界的作品。随着图书馆越建越大,作为一个有帝国野心的统治者,托勒密想要建立一个世界性的图书馆,以此彰显自身的强大和高度。
然而,法勒伦的德米特里乌斯并没有顺理成章地担任图书馆的第一任馆长。这或许是因为他的主要职责是搜罗、购买、誊抄书籍,保证图书馆的馆藏不断扩大,而图书馆馆长的职责主要是确保图书能够妥善保管和有序安放。另外,德米特里乌斯似乎太热衷于书斋之外的事情了,他甚至参与到托勒密家族的夺嫡大戏中去,反对将王位传给日后的托勒密二世。当然,他最后失败了,当托勒密二世完全掌握权力之后,他便遭到了放逐。
图书馆的第一任馆长是以弗所的泽诺多图斯,他是一位诗人,也是一位学者,同时还是托勒密二世的老师。他从何时开始担任图书馆馆长一职尚不清楚,但他的学术贡献却为后世所知。泽诺多图斯是历史上第一个系统校勘荷马史诗的学者,并将《伊利亚特》与《奥德修纪》分作24卷,此外,他还发明了最早的校勘符号。第二任图书馆馆长是罗德岛人阿波罗尼乌斯,他是著名的诗人,有长篇史诗《阿耳戈英雄纪》(Argonautica)传诸后世。它是荷马之后,罗马帝国时代之前,唯一传世的长篇六步韵史诗。此外,阿波罗尼乌斯还有其它的一些作品,但大多散轶,据说,他还是学者卡利马库斯的学生。卡利马库斯也效力于缪斯宫,是个非常高产的学者,在语言、诗歌、文学等多个领域都有建树,他最值得称道的作品或许是给亚历山大里亚图书馆做的书目。这是西方历史上第一份书目。亚历山大里亚图书馆的藏书在这份书目中,被分门别类、按照字母顺序依次排列。据说,仅这份书目便长达120卷,书目中不仅罗列书名,还会给出作者的小传、作品的第一行等信息。值得一提的是,卡利马库斯活跃于托勒密二世统治时期,大约在此时,托勒密二世在缪斯宫之外又盖了一座规模不小的图书馆,学者们的资源愈发丰富了。
或许会有人认为,缪斯宫的学者都是人文学者,但事实并非如此。缪斯宫一定程度上是仿照亚里士多德的吕凯翁学院创办的,而亚里士多德是一个对自然科学抱有极大兴趣的人。所不同的是,缪斯宫并没有一个主导的哲学思想体系,各种各样的学者都可以任职其中,只要托勒密王室愿意聘请他。大量的科学家、数学家和医学家活跃在缪斯宫中,锡兰尼的埃拉托斯泰奈斯是其中翘楚。他是亚历山大里亚图书馆第三任馆长,在文学、哲学、史学和自然科学等方面均有相当高的造诣。埃拉托斯泰奈斯在地理学和数学方面成就最高:数学方面,他得到了同时代的阿基米德的尊敬;地理学方面,他运用自己的数学知识,以非常高的精度测算出了地球的周长——希腊人早在公元前就知道我们脚下的大地是个球体;他还出版若干地理学方面的著作,总结前人的地理学知识,讨论地理学的方法,并给出了一份世界地图。此外,他还修订的古埃及的立法,为儒勒历的颁行打下了基础。
天文学、数学和医学也在亚历山大里亚得到了极大地发展。萨摩斯的阿里斯塔库斯曾在缪斯宫效劳,他早在公元前3世纪便提出了朴素的日心说。自然科学的极大发展,一方面得益于缪斯宫良好的科研条件;另一方面,也得益于亚历山大里亚汇通东西,兼容并包的国际地位。
埃拉托斯泰奈斯的世界地图
埃拉托斯泰奈斯之后的两任图书馆馆长分别是拜占庭的阿里斯多芬和萨摩色雷斯的阿里斯塔库斯,他们两位都是伟大的校勘学家、语言学家和文学家。拜占庭的阿里斯多芬校勘了荷马的两部史诗、数量众多的弦琴诗、古典时期的悲剧和喜剧等大量作品,还发明了古希腊语的重音音标系统,贡献巨大。萨摩色雷斯的阿里斯塔库斯发明了大量的校勘符号,评注了荷马、赫西俄德、品达、索福克勒斯等众多作家的作品。二人之后,托勒密王国的内斗频发,支撑学术发展和繁荣的条件一去不复返,亚历山大里亚的学术便渐渐走向没落了。
最后,我们回到灯塔。亚历山大里亚的灯塔建于公元前2世纪前期,在托勒密二世时期完工。灯塔建在一座名叫法洛斯的小岛上。小岛大致呈东西走向,离亚历山大里亚不远,二者中间有一座桥连接。灯塔在小岛最西端的一块岩石上,其名也是法洛斯。它高约110米,是古代地中海世界七大奇迹之一,也是七大奇迹中存在时间最长的建筑之一。公元956年,1303年和1323年三次地震,灯塔遭到损毁,1480最终被毁弃。不过,虽然有形的灯塔能够为天灾所毁灭,亚历山大里亚学者们在世界文明史中树立的无形灯塔,却不会被岁月所湮没。
亚历山大里亚灯塔(想象图)
,