即便是生活在运城的人对盐池的认知也往往是个表象。就是这一方水，古称鹾海，雅称盐湖，俗称盐池，外称死海，其历史性和独特性被人乐道，舜抚琴唱《南风歌》，蚩黄涿鹿之战，夏商鸣条之战，都源于它，从地质演变角度看这是华北平原海陆变迁的唯一活证，是古海在内陆最后的残留，华北最大的无机盐基地，史上极具战略地位。
扯这些闲淡老百姓或许不大爱听。盐池是一个很感性的东西，尤其是自跨湖大道横穿池心后，盐池每年在快速的变化，曾经荒凉寂寞的盐池被城市化浪潮席卷的热闹起来，曾经的粗犷、野性、神秘，还有那些漫长时光留存的感性印记，似乎被这种改变冲淡了，尤其新生代的娃娃不待去观察它品味它，人类改变它，景观模式化，早已失去了原汁原味，我们不言传，多少年后在后人的追忆里，盐池的从前说到天边去不就是光秃秃、荒凉凉、臭烘烘一池苦咸水吗！
不是这样的，世居池畔的原住民可不这样认为，在我的眼里盐池是神秘而充满爱恨的一方水土，即便是生活在环池周围的人，池南和池北都有不同的感觉。
就说池南人，从小在池畔耕作，南望中条横亘，北眺盐池阻隔，生存空间被压缩在狭长地域，总有一种窘迫感，小学时老师讲愚公移山，我就有一个宏伟梦想：搬掉中条山，填平盐池滩，平整土地好种田。
因为我们地少，饥饿是与生俱来的危机意识。当然，人类生存了260万年，饥饿了259万9千9百60年，消化系统进化少了一个控制开关，那就是营养过剩调节阀，所以人只有强烈的食欲没有禁食欲，现代人为减肥苦恼，肥胖是啥？是动物攒膘惯性使然，是漫长进化的产物，糖尿病就是这种进化缺陷的指症，假如从开头就能吃饱，体内必然有一个完善的跌膘系统，达到进出口平衡，肥胖就不会出现，人类进化远远赶不上工业化。
似乎扯得远了。源于盐池阻隔，我们人稠地窄，就产生一种破茧而出的强烈冲动，所以池南人性格倔，但眼界窄，我小的时候就有这种感觉，在池边种地，看见湖对岸的盐化二厂烟囱林立，就向往城市的繁华似锦，北望运城，眼前的盐池就是一道天堑。隔绝了对外交往，以至于池南人生活习俗、思维方式、行事做派、语言风格都与外界迥然不同，就连婚俗丧葬也是别具一格，池南人结亲不出村，长此以往婚套婚亲连亲，满村都是转折亲，有一种婚俗叫换亲，就是我家的哥娶你家的妹，你家的哥娶我家的妹，两家都不计较彩礼，姑嫂关系也好处，我老爷就是这样的。换亲固然与当时的普遍贫困有关，但地域狭窄选择范围小也是主要原因。
当然最直接的现实问题还是交通阻隔。我两岁时得了百日咳，那是一种痛苦的病，咳起来几乎气绝，爷爷是个读书人，觉得要想个办法到城里弄点西药，当时盐池没有路，进城要行船摆渡，上渡口前要淌一段浅水滩，爷爷就带了一双雨鞋，上船时把雨鞋脱掉放在码头边的草丛里，穿上布鞋步行几十里进城，药买回来，雨鞋被人顺走，爷爷很心疼，成为几十年挂在嘴边的话题，当然，那时青霉素药效好，打了几支病就好了。
自古盐池无路，交通阻隔，池心区人烟稀少，日本人来时为了掠夺资源，修了一条横穿盐池的土便道，当地人俗称七步脚套，由于路基太低，时常随池水涨浮而淹没，解放后盐化局几次倍土加高，勉强可行车，雨天道路泥泞时常趴窝，随着池神柏口大道修建七步路逐渐废弃，被后人遗忘，但它是池西南人通往运城的捷径，据说这条路不干净，常常闹鬼，夜里没有急事绝少行人。
我就亲耳听老人讲，有一个人晚上独自从城里回家，在七步脚套远远看见一个穿白衣服的人，就想和人家结伴而行，于是加快步伐赶过去，结果人家越走越快，他情急之下喊了一声：“伙计，斯赶上”，那白衣人一听，“吱~~~~”的尖叫一声，从路边的水面上飘然而去，那人一看遇见了鬼，连爬带滚跑回家，拉稀不止，不久便吓死了。
当然，盐池路上最危险的还是人，晚上独行常遇到劫客，茂林哥在城里上班，年轻气盛，夜班后常骑自行车回家，有天晚上车骑到涵桥的窄路口，影影绰绰看见当路站两个人，手里还惦着家伙，他心里咯噔一下——强人，有心折返回去，觉得不忍，咬咬牙决定冲过去，刚好上桥是个慢坡，他嘴里大声说：“伙计，坐稳，要上坡了”，那两个强人一听不是独行客，怔了一下，就在这当口，茂林哥骑车冲过桥头，急中生智甩开了两个劫客，自己吓的通神湿透，从此再也不敢走那条夜路。
劫财的没有得逞，劫色的却得手。75年，池北有一个女孩在俺村上高中，每个周末回家都要过盐池，村里有个光棍（名字我不告诉你），在池边的芦苇地里割草为生，时常看见这个美貌姑娘独自骑车路过，起了歹意，便蛰伏在草丛里伺机下手，在一个寂静的午后，女孩骑车回家，这厮脱得一丝不挂，手拿一把镰刀挡住去路，女孩见状吓懵了，被拖到旁边的芦苇地里行了非礼，传统女人的悲哀就在于不愿声张，怕坏了名声，虽说此后再也不敢走那条路，却也没去报案，这事被一个路过的外村人远远看见，碍于光棍的淫威没有挺身而出，却把这事当花边新闻传开去，不久女孩转学他乡，时间长了，此事便在坊间淡忘。
当地人知道路紧，外人却无知无畏。我老婆虽说祖居池南，她可是从小在外长大，不知道盐池的厉害，81年初夏在西安学习，中途家里发电报说爷爷病重，速回，连忙买了些礼品赶火车回来，下车后天还没黑，那时池南不通汽车，急切之下扛着行李独步回家，行至七步路已是夜里十点，天上也下起瓢泼大雨，方觉恐惧，有心返城，十几里路遥，而且投宿无门，有心摸回家，大雨如注，天黑地暗，道路泥泞，池水波涌，白浪滔天，离家还有十几里，这个16岁的姑娘感到空前的无助，思家心切，还是咬咬牙艰难前行。
如果此时要拍纪实片的话，你会看到一个白衣女孩，肩扛铺盖，背负马桶（当时流行的背包），长发凌乱，活脱脱一位现代神雕侠侣。在孤独和恐惧当中，她看到前面一个推自行车的男人，就像看到了一根救命稻草，也不管好人歹人，追上前去，那人回头一看，半夜里一个白衣少女披头散发追过来，又是在七步路上，早吓掉七魂六魄，不逃才怪呢，那人车也推不动，索性扛在肩上发疯地往前逃，就这样一个在前逃，一个在后追，终于出了盐池那恐惧地带。当她回到村里推开家门，满院的家人都惊呆了，这孩子哪像个人！此时，爷爷弥留之际，还有一口气，看见心爱的孙女从外地赶回来，没了牵挂，不久便合眼而去。
盐池自古就是一个神秘地境，夜里去捞盐常常遇到鬼打墙。古时候为了产盐，在池心一带开挖了很多湖中湖，俗称“圈”，那是一种古法晒盐，村民们为了生存，夜里避开盐警摸到“圈”里偷盐，返回来一夜走不出盐池，就在池滩打转，挨到天亮才能摸出来，有人会这样累死在盐池里，也有人冻死在那，早晨被人发现，能看到滩地上圈形脚印，说明那人空转了一夜。所以大人都吓唬小孩，没事别往盐池跑，有迷糊鬼。
78年我在安邑上高中，说来也怪，每个周六不是刮风就是下雨，下雨天过盐池不是人骑车而是车骑人，刮风天周六刮南风，周日刮北风，来回都逆行，遇到大风车都推不动，回家满身是硝，照照镜子像个活鬼，有几次我把自行车扔到盐池路上，老子不伺候了，谁爱要推走，第二天风停雨住去推车，仍旧躺在路边，这鬼天气鬼地方鬼才稀罕那破车。
怀着强烈的渴望，我发誓一定要离开这里，80年首次高考失利，希望破灭，我把头撞在门板上，不是玩自残，我愤懑，我歇斯底里，我想到一辈子都将生活在那一块狭窄地带，就有窒息的恐惧，母亲硬是把我拉住，我躺在炕上睡了几天，觉得生活还要继续，年轻小伙不能这样靠父母养活，便挑上一副扁担，去盐池担风化硝，我恨盐池，却离不了盐池，盐池以她火热的怀抱接纳了我。
冬天产的硝俗称水硝，化学名叫十水硫酸钠，经过自然暴晒，十个水分子蒸发脱离，便成了硫酸钠，俗称风化硝，就是人们看到硝堆上表皮膨松层。每天早晨用扫帚扫集到一堆，然后装框挑走，酷暑正午的硝堆地面温度可达摄氏50度，不要说挑担干活，就是空手站在那儿，也是汗流浃背，干起活来汗如泉涌，渴了，水是咸水，咸水也要喝，喝了更渴，最热的时候一口气能喝一茶壶水，不大一会水都从汗腺排出去，通身湿透，干了都变成硬邦邦的硝衣，但还是渴，还要喝......
那一年暑假我下池干了20多天，赚了八九十元，九月份我决定复读，从头再来，东边过盐池的路跌了跤，就绕到西边去，到解州高中碰碰运气。那是一生最心灰的时光，150人的复读班，我坐到了最后排，眼睛也近视了，不想配眼镜，每次摸底考试总在八九十名，考上大学的希望很渺茫了，但一想到那块狭窄的土地，还是坚持下来，来年临考前一周，我决定放下所有的书本，和几个同学结伴去山上散心，漫山遍野的走，疯狂的玩，忘掉一切，进入考场的那几天，心情反而出奇的放松，考完回村的路上，和同学们商量着今后的打算，就想着买个拖拉机，给城里拉砂子赚钱，盐池的路再难还的行。
九月的一天，突然听到大队广播，让我到队部取信，当我看到大号的牛皮纸信封和那几行字，瞬间的喜悦化成了千行泪，我考中了。
上学的日子到了，当拖拉机载着我和我的行李颠簸在崎岖不平的七步路上，我的心五味杂陈，我从故乡突破盐池那一湾浅水淌出来了。车在不紧不慢的晃悠着，出了盐池慢慢爬坡，此时，越过盐池回望苍茫的故乡，故乡渐渐离我远去，第一次远离家门，却第一次感到依依惜别，泪水止不住的流，这一方土地，我曾经怨它恨它，心里却如此爱它，以至于舍不得它。
没出息的我，四年后还是回到了家乡运城上班，十几年的艰辛奋斗，也仅仅是跨过了那一湾浅浅的咸水滩......
70年代中期，王国英主政运城，站在路口挡汽车，不管是南来北往的的，来到运城都给我去南山根拉土垫路，于是才有了池神庙到柏口窑的那一段笔直的砂石路。
后来路基加高扩宽，铺上了柏油。
再后来安上了风能路灯。
再再后来，机头被南风刮的东倒西歪。
再再再后来，南山开发，才有了今天的摸样，才有了摄影人镜头里的盐池晚霞......
今天的盐池已不再寂寞，傍晚时分，每当情侣们携手漫步观景台，享受南风的爱抚和湖光美景时，谁能想到几十年前，乃至更远的岁月，脚下曾发生过多少故事......
（张引栓 文/图）
运城网信备案A00236号
,
